但世俗生活并非但凡是人就有名片，也并非但凡是人就有必要制作名片。普通百姓就没有必要，桃花源里人家就没有必要。因为名片的功用主要是推介自己，既是推介，就不免要挑拣其中最有代表性、最具吸引力的闪光点，不仅在“名”，更重要的在名后面的“赘”，即“衔”，官衔、职称等，凡是能上台面的东西都可印在名片上。因此，名片是身份证的补充，是放大了的身份证。尽管名在前，衔在后，但从读名片者的角度看，往往注意力向“衔”倾斜，因为那才代表了名片主人的身份、地位、尊严、成就等，更是尊卑远近的分水岭，那才是名片主人的真正意图体现。
他递上名片，不仅让你记住他的名字，更要记住名字后面的一切。因为，一个人的名字充其量只是个代号，叫什么都行，叫阿猫阿狗都不在话下，但后面的“衔”就不一定人人都可拥有，虽然简单的几个字，但却是汗水，是辛劳，是心血，是拼搏，是奋斗。可以说，那是浓缩了的人生。
既然是浓缩了的人生，名片与人的成长有着不可分割的关系，那么，我们也不难从这小小的纸片上看出它的变迁和它的内容承载能力。起初的名片到底长什么样，我福浅没法看到，但仅就手头的名片来看，也有一个明显的成长轨迹。材质、形态、装饰、设计、内容等等，都不尽相同，但仍有规律可循，比如从次到好，从粗到精，从简到丰，越来越精美，越来越时尚。据说，当下名片选用的材质就有纸张、黄金、白银、不锈钢、塑料、树脂、檀香木、光纤维等等，不一而足，应有尽有，只是我收到的名片一律为纸质的而已。单就内容言，也有一个从少到多的过程，每增加一项内容，必然折射着时代发展的某些气息。像单位、姓名、官衔、职称这些必上的内容变化不大，变化最大的是联系方式，从开始仅有固定电话，到后来增加了传呼、移动电话、邮箱、网址、博客、QQ等等，短短的几年时间，名片的变迁何其快也！
不要小看了名片，薄薄的一张片儿，其承载能力却远非它本身可比，它其实连着一个很大的世界呢。怪不得人们那么看重自己的名片！
再看重名片，它的定位毕竟是交际的工具，其功用仍然是一时之需，不会恒到永远。因为人的变化和时代的变化一样快，今天收到名片，说不定到明天，这个单位已没有这个人了，不是高就，就是调动。你按名片上的电话打过去，不是“您拨的电话是空号”，就是“你找谁？打错了”可见，时间一长，名片上的东西不一定会传达出真实的信息，至少是传达不出当下的信息。再多、再响亮的头衔，只能说明一个人的过去，标示出曾经在某一时段上的坐标，但无法代表全部，更不能说明终生，因此，名片上的信息还是不要当真的好！真正的大家，也许为了交际方便，难免也有名片，但那肯定是非常的简捷明了，有的只需一个名字、一个职业而已，其他一概不要。只是设计得更有个性和趣味，没有标榜，没有张扬，让人心生尊敬。
的确，真正出了名，到了“天下谁人不识君”的境界，那还要众头衔堆砌的名片做甚？人，就是最响最亮的推介，何需名片来多此一举？如果大名还不够响，倘指望靠名片做到不朽，被人记住，那只能是名字后面的衔越多，越容易被人忘记，时间一长，名片其实就是一堆废物。那才是真正应了一句话：“你以为你是谁？”
2007.08.08
上班
校长没能给出令人心气一致的理由，只撂下一句话，就决定雇用她打扫学校的微机教室，完全是因为实在无法摆脱她苦苦地哀求，那张吊丧一般的脸，老是在自己的眼前晃来晃去，他就有点于心不忍。当然，除了她的死缠硬磨外，还有一个无法回避的理由，就是她的那位在小县尚有点名气的丈夫，一位中学高级教师，从乡下调到了他主政的这所学校。
这不，如果没有丈夫进城这个前提，她作为一个成天守着干不出多少成绩的庄稼地的农村妇女，如何能有资格袖着手在这所小县的最高学府里优哉游哉？一想到自己从此也就有了几百元的工资，再也不回到那些让人爱不能、恨不愿的土地上，到微机教室打扫卫生也不像去庄稼地劳作称做“干活”而是称为“上班”，心里就像一朵山里的野菊花，非常舒展、非常自由地开放着。她对“上班”这个字眼情有独钟，认为那是世界上最漂亮、最具魅力的一个词，甚至比当下最时尚的语汇还要光彩夺目。她时常在校园和老师们说话，说着说着会有意无意地说一声：“我上班去了。”或听老师们问她：“上班去呀？”每到这个时候，她就有点拿捏不住，感觉自己特神仙。有新鲜感的当然不止这些。别的不说，单是称谓就有了不起的变化。从过去被人称“他嫂”、“他婶”，到现在被称做“阿姨”、“老师”，这让她心里熨帖受用了好一阵子。
本来，在雇她之前，微机教室的卫生都是由同学们轮流打扫的。那次她无意中看到偌大的教室里瓜子皮、麻子皮遍地，微机周身甚至还积着一些看上去年龄也不轻的尘土，作为教师家属，她因为没有工作而自卑的心里，突然间智慧的火花一闪，一个争取一份工作的念头像雨后春笋般冒了出来。一连几天，她都会长久地站在微机教室门口，一边好奇地看孩子们在键盘上敲字，一边盘算着如何向校长开口。有时甚至莫名地希望这微机教室给弄得脏脏的，垃圾遍地，好像专门等她似的。于是，她为同学们太爱干净、太遵守纪律而叹息，认为他们有些不照顾自己的情绪。这样想着时，便一个劲地瞅地上，谁把一把瓜子皮趁人不注意悄悄放在了墙角，她能高兴得差点叫出声。
就这样，她穿起了天蓝色的工作服，和她的那些抹布、拖把等伙伴一起，开始上班了。
但是，一段时间以后，初尝工作美餐的兴奋感不再让她激动不已，相反，倒有几分难以名状的怅惘。只是这怅惘缘自何处，她一时半会还不能弄出个所以然来。
但有一点可以肯定，就是先前已然平静了的心理，再也不平静了，开始翻腾着一股气浪，冲得她有些喘不过气来。当看到进出于教学大楼的男男女女、穿行于校园小径的老师们，她突然明白了自己因何而心生跌宕。原来是他们看自己的眼神，那些实际上来自于心灵深处、居高临下的眼神，让她感到压抑。她就是不明白，为什么在自己没有“上班”前，还是一个正儿八经的教师家属时，她既没有看到这样的眼神，也没有感到这样的眼神？到底是自己变了？还是他们变了？抑或是自己和他们谁都没有变，而变了的只是自己的“身份”？
她尽力躲避着那些让她不快甚至难受的眼神，开始按照自己设计的时间上班。
因为只有这样做，她才可以不和他们处在同一个时间起跑线上，免得因太守时而遇上他们。遇上他们，也就难免要让她的心气一落千丈。尽管贴在墙上的制度对她什么时候打扫卫生、什么时候完工以及清洁程度等内容都规定得明明白白，但她觉得，现在已经顾不了那么多了。
她开始厌恶那间摆满了微机、曾经给她带来好运的教室。那些方头方脑的东西，看起来不再亲切顺眼，倒像一个个黑洞，仿佛要把自己吞噬掉一样，令人不安。挥动抹布的动作，也不再一气呵成，而是常常停下来，给微机的脸上、头上留下一方清晰的水印。看到满地的瓜子皮、麻子皮，她就想给那一张张贪吃的小嘴一个巴掌，这样想着时，她挥起笤帚，狠狠地甩了一下。
终于有一天，她赶在同学们进微机教室前，拦住了代课老师，提出了这样的要求：以后，每上完微机课，都安排同学把教室打扫得干干净净。望着她转身离去的背影，代课老师一头雾水，茫茫然站在那里，半天没有回过神来……
2007.11.09
