登陆注册
16523300000012

第12章 激情(4)

【共和国台历】

“东风号”远洋货轮

4月23日,“东风猛吹跃进浪,英雄巧夺万吨轮……”,我国自行设计、自行建造的第一艘万吨级远洋货轮——“东风号”在上海江南造船厂下水。

个人崇拜

9月14日至10月24日,中央军委在北京举行扩大会议。会上****开始制造个人崇拜,“现在的马列主义就是我们毛主席的思想。它今天在世界上是站在最高峰,站在时代的思想顶峰”。

中古建交

9月28日,中国与古巴建交。

“十二条”

11月3日,****中央在发出的《关于农村人民公社当前政策问题的紧急指示信》(简称“十二条”)中规定:人民公社实行三级所有,队(相当原高级农业生产合作社)为基础,至少7年不变;彻底纠正“一平二调”的错误;允许社员经营少量的自留地和家庭副业;从各方面节约劳动力,加强农业生产第一线;认真实行劳逸结合;整风整社等。

第一枚导弹

11月5日,中国第一枚近程导弹发射成功。

保钢问题

12月3日,****中央《关于保钢问题的紧急指示》说:“今年能不能完成1860万吨钢的生产任务,是国内外注目的一件大事,是一个政治性的问题”。在中央全力保钢的号令下,经过大力突击,这一年钢产量达到1866万吨。

受灾之年

12月28日,新华社报道:1960年全国农业生产遭受了近百年来没有过的严重自然灾害,受灾面积达9亿亩,占全国耕地面积的一半以上。

1961,英雄的人民

1960年12月初的一个冬夜,天空飘起了雪花,雪越下越大,看着窗外,陈毅忍不住提笔写下《青松》:

大雪压青松,青松挺且直;

要知松高洁,待到雪化时。

一年后的又一个雪夜,陈毅把它寄给了《诗刊》主编臧克家,并说:“送登诗刊,以博读者一粲。”在物质贫乏,而精神正处于暴风雨前的宁静的1961年里,文学的恬静能否给人们的内心带来一些安慰?

周立波在1962年10月给《1959~1961散文特写选》写的序言里说:“我们这个时代是伟大的时代,不论斗争的过去,或是建设的今天,都充满了可歌可泣的事件和人物,经历了和看到了的人们往往情不自已,摘取一二,化为文章,以飨读者”。

这一年拍摄的巨型彩色纪录片《黄河巨变》记录了三门峡大坝建成后的雄伟身姿。冰心在看了《黄河巨变》之后,情不自已,禁不住又看了一遍,兴奋之余写下《黄河终于流到了人民的时代》:“这影片本身,就是一首选材精美、结构谨严的赞美祖国的英雄人民的长诗。我还能写些什么呢?”“这个比我们天然的、号称三万六千顷的太湖还大的人工湖,碧绿涟漪,水天一色,雄伟的三门峡水利枢纽工程拦河大坝,倒映在水里,显得异样地高大鲜明。黄河流到了人民的时代,千百年的梦想在逐步地实现!这两千三百多平方公里的水库里,所积聚的不是水,是受尽苦难,在党的领导下翻了身的亿万人民,从全国四面八方所汇聚来的力量与智慧。在搁笔半天之后,思潮起落之中,我只能写出上面的一些颂赞的话!”

此时的冰心自然无法了解大坝的另一面。从1960年开始蓄水的三门峡大坝应验了黄万里的话,“水库淤积严重”,渭河很快成为“悬河”,威胁到西安市。由此引起上游水灾频发,而下游的水量迅速减少,从1972年黄河开始断流,到1997年累积断流长达222天。而1973年正在清华大学三门峡基地打扫厕所接受批判的黄万里却充满自责地写道:

听罢毕家遭害苦,不禁簌簌泪交颐。

暴洪施虐知拦阻,恶碱侵农待溉漓。

凡此事先皆可见,一般律定莫相违。

平生积学曾何用,愧对苍生老益悲。

虽然这一年食物短缺更严重,以至于当时上中学的******和同学在报纸上看到科学家提出“少活动,晒太阳”可以抵抗饥饿,甚至有人换算出晒多少时间太阳相当于吃一个鸡蛋,他们就每天中午去操场上吃“太阳鸡蛋”。但这一年却是政治上相对宁静的一年,也因此******在6月19日召开的文艺工作座谈会和故事片创作会议上说:“有一个人专心致志为社会主义服务,政治上懂得少一些,但是两年把导弹搞出来了,对国家很有贡献;另外一个人,天天谈政治,搞了五年也没有把导弹搞出来。你投票赞成哪一个人?我投票赞成第一个人。第二个人只好请他去当政治教员,他不能在导弹部门工作,他只能在导弹部门‘捣蛋’。”

而且从1960年12月24日至1961年1月13日,****中央北京工作会议讨论了1961年国民经济计划,作出了《关于农村整风整社和若干政策问题的讨论纪要》。******在会上说,社会主义建设不能急,要搞它半个世纪,要搞几年慢腾腾,不要务虚名而遭实祸。他批评“一平二调”、“共产风”是“人祸”;要求大家勇于承认错误,有多少错误就说多少,有“左”反“左”,有右反右,有什么反什么。并提出大兴调查研究之风,1961年要成为实事求是年。

已有几年历史的公共食堂也因为粮食大幅减产而办不下去了,却也由此产生了一个特权阶层——炊事员。“走进大食堂,心里犯惆怅,一天三四两,怎能充饥肠!只有炊事员,脸上放红光。”1961年5月,《农村人民公社工作条例(草案)》(即“农业六十条”)中规定:社员的口粮,不论办不办食堂,都应该分配到户,由社员自己支配;社员一切收入都“按劳动工分进行分配”。公共食堂宣布终结。

反映解放前解放区土改的周立波的小说《暴风骤雨》在这一年被搬上银幕。这是1946年作者的亲身经历,那年周立波前往松江省(今黑龙江省)珠河县(今尚志市)元宝屯(今元宝镇)担任土改工作队副队长,“元茂屯”就是他进行土改工作的元宝镇。

而在年初2月,首都公演了一出北京京剧团的《海瑞罢官》,这出因1965年******写的评论文章《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》而家喻户晓的剧目在当时并未受到戏迷的追捧,也未引起什么轰动。唯一被戏迷称道的是其中的几个演员,马连良饰海瑞,裘盛戎饰徐阶,李多奎饰海瑞母亲谢氏,周和桐饰戴凤翔,李毓芳饰海瑞妻。

它的作者是时任北京市副市长、历史学家吴晗,当时廖沫沙写的《史与戏》称赞吴晗“破门而出”,从历史学的本行门户,跑到戏剧行当里了。在此之前,1959年,《人民日报》等报刊一连发表了包括吴晗的《海瑞骂皇帝》、《海瑞的故事》、《清官海瑞》、《论海瑞》等多篇宣扬海瑞的文章。而马连良在富连成社科班学戏时,都曾演过一出描写海瑞的戏——《大红袍》。1959年底的一次全国政协会议上,马连良碰见吴晗,提出想请他写一出表现海瑞的新戏。但吴晗是历史学家并不会写京剧剧本,于是应马连良之请,吴晗先写了一个文学脚本,再由王雁(《海瑞罢官》的导演)改为京剧演出的舞台本。新戏初名《海瑞》,由于并未写海瑞一生的事迹,后改名《海瑞罢官》。吴晗作为一位历史学家,非常重视历史的真实,原先剧本写的是,海瑞在主持正义之前即被罢官,他只能带着老母和家人,灰溜溜地离开,而百姓的冤案也就不了了之了。但在戏剧中,前面矛盾尖锐,冲突激烈,结尾却不了了之,无法满足观众艺术欣赏上的需求,也很难让人接受。于是在剧本结尾处,增加了一个情节,即海瑞在交印之前,先把残害乡民性命的徐阶之子徐瑛斩了。

最后海瑞唱道:“太师把话错来讲,海瑞罢官姓名香。为人表里要一样,阴谋倾陷把人伤。我今归田心情爽,有一日再居官,我还要重整纪纲。”

这一年秋天(8月20日)还上演了一出由北方昆曲剧院演出的昆剧《李慧娘》。它改编自明代周朝俊的《红梅记》,其导演则是30年代上海地下党的领导者之一,和康生既是老乡又是亲戚,还曾一度是康生的上级领导的孟超。

孟超的意图“不过借此资质美丽之幽魂,以励人生而已”,对此康生表现得很热情,还提出不少修改意见。公演后康生曾祝贺孟超“演出成功”,还说这是“近期舞台上最好的一出戏”,并指令“北昆今后照此发展,不要再搞什么现代戏”。

8月31日,廖沫沙用笔名“繁星”发表《有鬼无害论》赞扬《李慧娘》;10月1日,昆剧《李慧娘》参加国庆十二周年天安门彩车;12月28日,《人民日报》发表署名陶君起、李大珂的《一朵鲜艳的“红梅”》称赞《李慧娘》。

而就在“国庆节前北京郊外之夜”,冰心正感受着这个“宁静柔和的夜晚”,“我们在西郊动物园出租汽车站棚下的一条长凳上,坐着等车”,“忽然远处西边的树梢上,哗哗地喷出一阵华光,一朵朵红的、绿的,中间还不断爆发着灿白的火星。‘放花了!’我们高兴地叫了起来”,“大家都没有说一句话。渐渐地焰火下去了,月亮已经升得很高,广场周围的深草里,又听到唧唧的虫声。国庆节前北京郊外之夜,就是这样地(的)柔和,这样地(的)宁静,而我的心中,却有着起伏的波涛一般的感动……”。

是的,这一年的确应该献给“不畏长征有困难”、在“苦难的中国”默默前行的所有中国人民!

于1952年8月1日动工修建,1958年4月22日落成、5月1日揭幕的人民英雄纪念碑在这一年被******公布为第一批全国重点文物保护单位。碑身正面(北面)镌刻******题词“人民英雄永垂不朽”八个鎏金大字;背面是******起草、******题写的碑文:

三年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!

三十年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!

由此上溯到一千八百四十年,从那时起,为了反对内外敌人,争取民族独立和人民自由幸福,在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!

【共和国台历】

六个中央局

1960年9月,****中央政治局决定成立六个中央局,第一书记分别为:中南局第一书记陶铸;东北局第一书记宋任穷;西南局第一书记李井泉;西北局第一书记刘澜涛;华北局第一书记李雪峰;华东局第一书记柯庆施。在1961年1月14日至18日召开的****八届九中全会上批准成立。

整风整社

1月20日,****中央发出《中央工作会议关于农村整风整社和若干政策问题的讨论纪要》,要求所有的农村人民公社进行整风整社,彻底检查和纠正“共产风”、浮夸风、瞎指挥生产风、特殊化风、命令风;要彻底反对贪污、浪费、官僚主义;彻底清查平调账,坚决退赔。

责任田

3月6日,安徽省委根据农民群众的要求,决定试行“定产到田,责任到人”的田间管理责任制。12月,******改变看法,认为有以生产队为基本核算单位就不要再搞“责任田”了。此后,“责任田”被当做“单干风”受到批判。

第26届世乒赛

4月4日至14日,第26届世界乒乓球锦标赛在北京举行。来自5大洲30多个国家和地区的200多位选手参加比赛。中国队获得男子团体冠军;庄则栋、丘钟惠分别获得男、女单打冠军。

人类首次遨游太空

4月12日,人类首次遨游太空。太空第一人是乘坐“东方”1号航天飞船,27岁的空军少校苏联航天员加加林。莫斯科电台的广播员激动地说:“苏联已成功地将人送入太空。”通告重播三次。据苏联国家通讯社塔斯社报道,加加林在太空飞行中只说了一句话:“飞行在正常进行,我很好。”

越南战争爆发

5月,为了进一步帮助吴庭艳政府,肯尼迪派遣一支美国特种部队进驻南越,标志着越战开始。

梅兰芳去世

8月8日,著名京剧表演艺术家梅兰芳逝世。

1962,寂静的春天

2月4日的《北京晚报》上发表了老舍的散文《立春大吉》:“今天既是阴历年的除夕,又是立春!咱们人人心中都有双份儿喜气!以前的文人喜欢在除夕与立春时节吟诗。咱们今天既有双份儿喜气,理当吟双份儿的诗。”“立春不过是个节气,我们却把春装在心里,天天是春,终年是春,春色无边!”

经过漫长而难熬的三年困难时期,一切都该有个新的模样了。

新年伊始,粮食短缺的问题已成燃眉之急,加之满目疮痍的经济局面,中央于1月11日至2月7日在京召开了一场当时在报纸、电台等媒体上只字未提的规模空前的有7000多人参加的会议。

同类推荐
  • 中国德昂族

    中国德昂族

    本书共分十章,分别从历史源流、人口分布、民族关系、社会形态、宗教信仰、语言文学、风俗习惯、婚姻家庭、教育卫生、文物古迹、历史人物等方面对德昂族进行了系统的阐述,以期成为广大读者全面了解德昂族的一扇窗口,同时也是对德昂族历史文化的传承尽自己的绵薄之力!《中国德昂族》在尊重历史的基础上,以新的视角挖掘民族文化的题材,提炼民族文化的丰厚资源,使之脉络清晰,连贯自然,富有时代感。既体现了“整体大于部分之和”的原则,又全面地介绍各民族的概况、社会文化、族际交往等。
  • 仁义军师

    仁义军师

    一个爱好三国的宅男,在现实中一事无成。在一个道士帮助下穿越到了三国世界。他仁义却崇拜曹操,一直以成为曹操首席谋士的他;却成了曹操的好友,刘备的谋士。他竟然有着传奇的出身,有着不同的目的。他即已仁义如何杀虐,他又如何面对上一世的自己。.......................................
  • 风起北美1620

    风起北美1620

    2020年的某一天,因奇异现象近千名各色男女来到了17世纪20年代的北美新大陆。同时,五月花号也刚刚朝美洲驶来。
  • 清官

    清官

    一念回清,志在为官,虽为清客,不为清官——【清官】夏峰,误入歧途的年轻人,胸无大志的他回到了那个波澜壮阔的时代。他出身不明,却无人问津。他扳倒权贵,却毫发无损。他颠倒朝纲,却不思悔改。他投机取巧,却左右逢源。他身为清官,却不思忠君。小人物的奋斗史,故事从一八九五开始……
  • 南宋中兴往事

    南宋中兴往事

    南宋中兴往事,预计总共60章,每日更新三章左右。写这篇小说不是为了追溯历史真实,而是希望通过它为现今指明道路,并塑造我心目中理想化的爱国英雄形象,表达我对爱国,对强军,对科学,对女权的理解。小说展现了男主人公杨文英(后改名杨嗣忠)为国为民奋斗,波澜壮阔的一生。
热门推荐
  • 腹黑三公主:妖魅炼药师

    腹黑三公主:妖魅炼药师

    唔,要不我就简单地说下等级吧。魔法师等级:一级到三级初级魔法师四级到五级中级魔法师六级到九级高级魔法师十级或以上神级魔法师炼药师等级:初阶炼的是1~3等阶的丹药中阶炼的是4~6等阶的丹药神阶炼的是7~9等阶的丹药玄阶炼的是10~12等阶的丹药暂时先这么多,剩下的文文见咯
  • 太极足球

    太极足球

    一个从来没有接触过足球的少年,如何随着命运的改变而起起伏伏,最后成为一个。。。。。
  • 冥妃降世:魔王,休想逃!

    冥妃降世:魔王,休想逃!

    【全文免费,更新不定时。】一朝穿越,从此坐拥美男,闻名天下再也不是梦。忠犬王爷,谪仙国师,魅惑狐妖。围绕着三人间的争斗,千年恩怨浮出水面。事情的最后,结果究竟怎样?爱恨情仇,究竟谁是谁非?新人新文,欢迎入坑,不喜勿喷,感谢支持。
  • 器炼星空
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 仙府种田

    仙府种田

    叶凌是一名出身贫寒的采药弟子,无意间得到一个蕴藏仙府的玉佩,从此踏上真正的修仙之路。在这座神奇的仙府里,有一间木屋、几亩灵田,和云雾飘渺的幽谷山巅。一边在修仙界中采药炼丹,一边在仙府里种田,其乐无边。
  • 凌玄界

    凌玄界

    他出生于名门世家,笼罩在父亲哥哥们的光环之下,他又被人们称为废物,一个受人欺凌的贵族,他不屈,他能否走出废物的阴影,最终成就自己的的辉煌?
  • 创作与评论需要良性互动

    创作与评论需要良性互动

    该书评选收录了作者近三年来在有关刊物上公开发表过的书评文章,分“诗歌作品评论”、“散文作品评论”、“小说作品评论”、“报告文学评论”、“学术专著评论”五卷,共43篇文章。该书评选全方位地解构了每位作者出版的精品新书,并从多角度、多层面,挖掘了其作品的价值与影响。摇曳多姿的笔法,打破常规的形式,使这部书评集洋溢着强烈的艺术魅力。这部书评选收录的作品除了少量评论是关注省外的作家、诗人出版的书籍之外,大部分评论都是关注本土作家、诗人出版的书籍。而且有一个最重要的特点是,这些书评作品所关注的都不是名家著作,大部分都是尚未出名的作家、诗人出版的书籍。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 小妖驾到

    小妖驾到

    金融海啸,通货膨胀,人间的经济一日不如一日,连带着妖界的生活也波动,妖族长老当机立断,Go,Go,Go,小妖通通出动,替我妖界创新收。