人生中苦难与幸福并行不悖，等到他明白，一切已成云烟。
那一年的寒假，雪下得特别突然，他排了一天队只勉强买到两张座票。他担心她受不了二十多个小时的硬座，她却在电话那头兴奋地大叫：“你居然买到票了，我听说好多人都只能站着回家呢。”他心里突然间温暖而充实。他的心里，一直期待她些微的赞许，或者更准确地说是：依靠。
火车上繁乱而拥挤，她坐在他身边，安静而柔弱。他看着她，排山倒海的感情冲击着他的心脏，他禁不住握起了她的手。看着她闪烁的目光里万千柔情，他暗下决心，一定要照顾她一辈子。
那年春节仿佛一个噩梦，让人猝不及防，他的父亲因心脏病撒手人寰，留下弱不禁风的母亲，以及惊人的债务。他开始有意躲避她。他不能让她和他一起面对残酷的现实，不能让她来分担这种哀痛。他开始拼命打工，和她什么都没说，又好像什么都说了。
大学四年很快过去了，她申请去美国留学。他一直想着要足够强大时去照顾她，或者说他不想她对他有丝毫的看不起。突然间，分别让一切都变得毫无意义。她的热泪滴到他的心里，她说：“五年后，我会回来，希望你做到你想做的。”
是的，他想做的，他最想做的是骄傲地踏实地拥她入怀。
他的事业慢慢地开始走上了正轨，债慢慢地还清了，他有了自己的公司，虽不大，但每一份疲惫都让他觉得充实。人们说他像上足了发条的工作机器，但是他觉得幸福，五年快到了，梦想似乎很近很近。
但是，一项错误的决定让他不大的公司一夜之间濒临倒闭。他不再惧怕如山的债务，但是他不能面对她。在他的梦想里，她应该生活在他的呵护下，不食人间烟火享尽世间荣华。
他给她打电话：“留在美国吧。”停了一下，又说，“我有了女朋友。”电话那头，她微微地“啊”了一下，他的心脏迅速地抽紧。那一瞬间，他幻想着自己丢掉那可怜的自尊和骄傲，哪怕有那么一瞬间可以到她的身边去，触摸那自己朝思暮想的容颜。她挂掉电话。黑夜铺天盖地，他躺在地板上，甚至感觉不到心脏的跳动。
从此，他杳无音讯。他失魂落魄。只是玩命地工作，不再想儿女情长。
弹指一挥间，十多年过去了，他功成名就。每次他踏进公司大门的时候，所有的人感受着他的威严。一个成功的单身男人，坚强，果断，白手起家，仿佛是一个传奇。
黑夜来临的时候，他的坚强像潮汐一样消退，孤独肆无忌惮。他不想放纵自己的感情，偏偏思念如水泻地。
终于，她出现在他面前，手里牵着的小男孩聪明顽皮。他看着她，突然掉下泪来。小男孩在他的怀里好奇地摸着他的鼻子问：“叔叔你怎么哭了？妈妈说有你这样鼻子的男人都不会懦弱。”
他忽然有如芒刺在背，尴尬地笑着，“告诉叔叔，爸爸对妈妈好吗？”她笑起来，眼里闪动着感情和泪光，“他是个好人，尽管我们现在都还在还房贷，但是我们一起走过了所有最美好和最艰难的岁月。”
他知道她永远具有这种能力：对他一语中的。她知道是他那深埋在坚强后面的懦弱摧毁了爱情。他甚至不敢在爱人面前分享，他惧怕爱的压力，惧怕爱情灰飞烟灭。
人生中苦难与幸福并行不悖，等到他明白，一切已成云烟。
目送她登机，他的眼泪前所未有地倾泻。她一直微笑着，努力控制着泪水。因为小男孩一直得意地问她：“阿姨，我演得好不好？”男孩是一个朋友的爱子，酷爱表演。
飞机腾空的一刹那，所有的东西轻微地失重。她觉得生活飘了起来，或者是她见过了他，放下了最后牵挂。她取出止痛药，干涩地咽下。
旧金山的医院里，她像年轻时候一样，想着他，泪流满面。这时的旧金山，正是漫天飞雪、生命凋零的时候。
她走的时候安静而祥和。
中国的那个城市里，那个发誓要照顾她一辈子的人正怅然若失地走在厚厚的积雪上。在她转身之间，人生，已是一世。
