大哥被处无期徒刑，母亲决定搬回城里和外婆一起住，我和寻安回家帮忙收拾东西。大哥拼好的积木还完整地立在茶几上，母亲不准备带走。
结果下来之后，母亲反而不再发难，她没告诉我心里的想法，但即使她有芥蒂我也不会放在心上，不是因为我做了一个正确决定，而是故事有了一个相对正常的结果。
收拾东西的时候，母亲又在密室里待了很久。寻安说事到如今我也该进去看看，于是在等到母亲出来的时候我向她申请，她的眼睛一看就知道是哭过，可我竟然一点都不为此难过，只是有点怀念她最初的笑。母亲没有拒绝，我在故事的最后关头第一次迈入这间房。
寻安跟我说起的时候我就大致能构想出里面的样子，事实证明他的描述足够写实，跟想象几乎无异。我没有关门，任由唯一的一束光线陪我一起进去，我看到了那个男人的照片。外面的人还在忙活，东西碰撞塞入纸盒的声音清晰可见，没过一会就能听到胶带“嘶啦”，像是在倒数。房间里放了熏香，虽然被关了很久的空气不可能再有精力流通，但香味还是精力旺盛。也许每一个进来的人都会试着面对灵台坐上一会儿，我也不例外，这是感受这间屋子最惬意的方式，能忘掉与死人产生共鸣的紧张，我想。但坐在这个位置上的人不是都在想照片里的男人，母亲和大哥例外，我和寻安不是。他在想谁我不确定，但我想的是这个家的所有人，包括爷爷奶奶，以及未曾谋面的外公外婆。我没有盯着死人照片看的习惯，父亲的遗照我也没看过几次，但这个男人我准备仔细看看。
他确实和大哥很像，这一点寻安提过，但他和母亲也有些神似，这一点反倒更吸引我。
他的面相绝对是让人觉得舒服的那种，甚至还能让第一次见面的人就对他产生极大的信任，以及依赖。难怪母亲能靠着它撑过这么久，她精神上的信念通过这张照片保存完好。而且照片里的他正在笑，我发誓自己没有看错，也许拍这张照片的时候，他并没有想到死，我也正是通过这笑来判断他和母亲像。
除此之外没有其他特别之处，我觉得自己看够了，准备出去。外面被收拾得一干二净，整栋房子除了这间屋都被清空，在我起身的时候母亲进来了。
“就剩它了。”她径直走向牌位。
我顺手把它从桌上拿下来，母亲像被夺了宝似地让我把东西给它，兴许是父亲摔过给她留下了阴影。把牌位给母亲的时候，我无意看了一眼上面的字，进来的时候关顾着看照片，没有注意这个人到底叫什么。繁体字，句式也拗口，一开始我并没有看明白。
“先兄……”
“陈……文君”我默念出来。
母亲叫陈文伊。
“这些你也全知道？”
我已经习惯什么事都向寻安求证，即使一切都显而易见地摆在了台面上。联想到我和寻安，母亲和那个男人的故事让我对自己的憎恨又深了许多。我讨厌自己好像步了别人的后尘。这也许才是她最后改变主意嫁给爸的原因，我猜。这段感情根本就不该存在，他们却胆敢让它扎根、开枝散叶。
把母亲送到后，年迈的外公外婆差点没认出她来，但马上又抱作一团哭，我见不得这种重归于好，也许只有亲人之间才会没有原则地一味求全。我很惭愧，因为与外公外婆的第一次见面我表现得很忌惮，他们如泣如诉的时候我在一旁打量，人老了都一个样，但我很庆幸外公外婆长相上的区别很大，我真实地舒了口气。但回忆与联想还是在，我忍着体内翻涌的不适感，等母亲这边安顿好后，仓促离开，甚至忘记好好参观他们生活的地方。
走到玄关的时候会经过一面墙，上面挂了许多照片，我又看到了他，手里还拿了一张科学类的奖状，旁边给他颁奖的人也有些眼熟。
寻安带我坐到江边，他说水能静人的心，我看不懂，明明它动得比我的心厉害。表面平静有什么用，里面已经被各种不明生物搅得天翻地覆。况且它的表面并不静，涟漪像波涛。
两个人都没说话，我们的背影说不定无意让景色萧条了。到了夜晚，江边散步的人多了起来，每个都尽量鲜活，天黑也不懈怠。
等到水面比天空还要漆黑，我才率先开口，“你说的没错，水真的能静人。”虽然花了两三个小时，但总算是把我的全部压抑、愤怒和委屈吸收完了。
“安南，你最讨厌哪种人？”
“我不喜欢人。”
“你知道我最讨厌哪种吗？”寻安又问。
他从来没有以人为主题和我聊过，这么煞有其事地问，让我感到不安。
“逃避的。”
我越来越难直视寻安，他的眼神真的能引人入胜，“我们都太贪生。”
周围的人都在逃避。有些从一开始就逃，有些挣扎之后再逃，现在谁还跟命运抗争到底啊？很多时候连自己都不想面对。一有风吹草动，唯恐避之不及。
“我要走了。”
寻安说他要去国外进修舞蹈，当然进修不是目的，逃避才是。我们之间总要有人离得远一点，才能让我们两个人都能符合这个世界。霎时间，曲终人散。
“是什么把我们洗劫一空？”心中固然不舍，能见寻安一面，哪怕一句话不说就是我仅有的满足。当然帮人打赢官司也能获得，但这两种满足不一样，如果要比个高低，当然是前者高。
外公外婆失去了儿子女儿，母亲失去了那个男人，大哥失去了父亲，爷爷奶奶失去了儿子，我们失去了父亲，爷爷失去了奶奶，母亲与大哥相互失去，我失去了寻安……
寻安会不会失去我呢？
“这个世界靠剥夺才撑到了现在。”寻安真懂我。
反正我已经决定不要这个世界了。
我喜欢好天气的江边到了晚上的样子，我喜欢用别人的欢天喜地当背景音乐播放我的无所事事，这样无聊也精彩。
“寻安。”我决定看着他。
“嗯？”他也看着我。
“你一定要当着我的面喜欢上别人啊！”这是什么破约定。
寻安开怀，他说自己尽量。我不喜欢他说敷衍话，但仔细一想，他的“尽量”我都不定能说得出口。活该我落得如此下场。
“什么时候走？”
“放心，到时候我一定不会通知你。”
我再也忍不住，抱着寻安大哭，哭得声嘶力竭。周围的人都望着我，或者忍着不注意我。寻安抱得很紧，但我还是难过。我一边哭一边喊，“怎么办？水平面又要上升了，可是我就是止不住啊！”真惨，我的眼泪都会变成水蒸气，都会凝结成雨滴落下来，世界快被我们的悲伤淹没了。
能痛快地哭一场是我最大的本事，我想。
“安南，你觉得可惜吗？”寻安在这个时候问我话，真扫兴。
我抬起咸湿的脸，“难道有什么不会让人感到可惜？”
“你还是继续哭吧。”寻安蒙住我的头，他的怀抱真香。
