登陆注册
7675500000043

第43章 结社集会(1)

《中华人民共和国宪法》第三十五条明确规定:中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。

公民的上述自由,写上了当代绝大多数国家的宪法。

但在传统社会的实际生活中,尽管没有这样的概念,却有这样的事实存在。老百姓常说的“庄稼地里骂朝廷”,讲得文雅一点就是庶民议政,言论自由。文人雅士结成诗社文会,吟诗作对,乃至将诗文刊刻出版,历来多有。《红楼梦》里贾宝玉混在女儿堆里,大家结成“海棠社”,吟风弄月,也没有什么衙役捕快来干涉。似乎曹雪芹在粉饰太平,掩盖文字狱的严酷存在。

历代王朝委派官吏,到县一级为止。至于广大乡野,有点放任自流让乡民自治的意思。那好像就成了“小政府、大社会”的历史标本。乡民自治的社会,果然成了“社会”:既能结“社”,又可集“会”。

礼失求诸野,我们宜于好生打捞捡拾一回乡间曾相当普及的结社集会的存在状况,以呼应宪法,以整合我们或有的宪政资源。

文武之道,未坠于地

张:无论关于“大政府小社会”的现状表述,还是“小政府大社会”的愿景呼吁,近年来颇显几分热闹。大和小,可以是政府与社会之间对应比照的概念,也可以是政府与社会各自纵向比照的概念。希望大政府小一点,小到什么程度是适恰的?恐怕这绝不仅仅是个理论上给出量化标准的问题,倒是一个须由实践检验的问题。

我们两个这一回对谈的话题是“结社集会”,定下这个话题,我多少有点疑虑。不像我们前面谈过的题目,那些古礼、传统习俗,虽然饱受摧折,在乡野的实际生活中往往还多有遗存。结社集会,这几十年来却差不多成了一个空壳话语。这方面我可能稍好一点,脑海里还存有不少1955年合作化之前的记忆。至少还有的说。

鲁:咱们初议这个题目,不瞒张老师你说,我是真的有点惶惑。这已经远远超出了我的生活经验,或者说,在我的生活经验里有过关于乡村结社集会的记忆吗?或者说,乡村结社集会这种事情可能吗?我得仔细想想。

细想一回,还好。

先说一件事情。你应该记得河曲县七月十五放河灯的事情,在1988年之前我根本不知道河边还有这样一个风俗。1988年七月十五那天,突然看见苍茫茫的河面上渐次漂起闪亮的灯盏,很是诡异,后来才知道那就是放河灯。

前去打探,原来是老城水西门口早年有七月十五漂河灯的习俗,用以祀祭亡灵。这个风俗的来由搞不清楚,至少在形式上、祭祀月日的确定上,有佛教盂兰盆会的影子。1938年,日本人轰炸河曲,水西门口商户船家纷纷逃散,这个风俗便戛然而止。1988年,水西门口几户老邻居商议,想把这个风俗恢复起来。几户老邻居,或是老船工,或是老艺人,或者就是过去的老船家,根据灯盏制作成本核算,每户集资二三十块钱,村里承包渡口的船工则免费提供船只使用,不收取摊派。然后粘纸灯,置香烛,在七月十五那一天,大家撑船到河中央上流头去放那纸灯,一放三百六十五盏。自此之后,每年如此,年年不断。

到1992年,这个事情引起了县里的注意。钱财靡费由县里承担,但还由几个老住户主持其事,这项活动竟越办越大。这个风俗当然沉淀了老码头上几户老住户的人生记忆,这是另外一回事。但就组织这个事情而言,算不算结社集会?几户人家动议,共同出资筹办放河灯事宜,是为社,七月十五那一天聚齐放灯,是为会。虽无正式名目,实际上已经是结社集会行为。

张:顺民,你这动脑筋一想,想得好。“文武之道,未坠于地。在人。”礼失求诸野,其中有个“求”字。遍地都是,满眼都在,倒用不着咱两个来磨牙费嘴了。对于我们,对于这方面的有心人,对于专门的研究家和学者,对于有关制度的设计者,这首先还是一个正心诚意的问题。端正了态度,肯于用心去捡拾,去寻求,乃至花大力气去挖掘,我们就会有所发现。

这个话题,我先说一点父辈叙说过的经历。

我父亲十七岁到太原来打工闯江湖,入的是脚行。第二年,他才十八岁就当上了大工头。脚行,就是一个广义的帮会、行会。脚行是干什么的?码头城镇,五行八作齐全。打工卖力气,干什么的都有。扛麻袋干搬运的这一行,最是考较人的筋骨力气,传统的说法称为脚行。脚行的工头,不是谁来指派的,是苦力们公推民选的。大家信任,你就代表工方和资方打交道,上去谈判、回来派工。失去多数人信任,你便下台走人。几百号苦力,流动性又极大,居住伙食管理等等,皆是脚行自主。共产党就是看中了行会的这种松散自主,把我父亲发展成了地工人员。根据地来人,安插个把账房先生,先头的日本人不管,后来的国民政府也不管。

我妈被组织上从老家送上来,和我爹在城里租房成家,家里又成了交通站。为了掩护工作,我爹出任东家,还办起一个杂货铺“贤德盛”。贤德盛到商会注册,那商会也是民间组织,代表商家利益和政府打交道而不受什么行政干预。我爹曾经被捕受刑,近边的商家和商会都曾出面具保、呈递保状。他是不是共产党,商会不管;我们认为他是好人,是注册在案的合法商家,我们就要作保营救。

——或者,正是看到了类似帮会在民间的凝聚力以及对于政权的游离性,后来才“取消”各种民间组织的吧。结社集会的自由,因而从此不再是我们的生活经验。

当然,拜改革开放所赐,我们能看到这方面的稍许松动。在地理上最偏远的地方,在治理结构最松散的部位,结社集会在慢慢复苏。这种自由,实在不是理论上的争究与证明,它实在是生活本身的强烈诉求。

——顺民你接着再想再说。

社首、团头与纠首

鲁:1996年,护城楼上的主持提出要修葺“文革”时被红卫兵拆毁的玉皇阁大殿。大殿柱础尚在,东侧偏殿完好,复原不是大问题。因为和尚一个人难以承担此事,就求到村里。我父亲他们几个老成些的人物,主动承担起这个事情来。当然,庙宇布施收入是大头,余下的由村里各户筹集,有钱出钱,有物出物,庙宇所用椽檩均由各家捐出。不足一年工夫,消失三十年的玉皇阁复又出现在明代的堞楼之上。庙成之日,延请戏班前来唱戏,主持其事的负责人将捐钱捐物诸般事项张榜公布,知晓全村。这算不算是一个结社集会?较之放河灯,修庙唱戏已经是很隆重的事情,领头人选需大家公推,财务账目需要公布公开,已经具备了乡村结社集会的特点。

可见,在今天政府科层设置已经进入日常生活每一个角落的乡村社会,结社集会实际上还是存在的,哪怕它相当临时而欠正规。只不过跟昔日的乡村社会相比,在形式上不那么固定,轮廓不那么清晰罢了。但是,正是这种并不刻意的偶然,恰恰说明在乡村社会里面,结社集会这种民间组织形式,还是有着科层管理所无法达到的功效。若是政府突然要办河灯会,突然想起恢复玉皇阁,如果没有堂而皇之的口号,比如开发旅游产品,保护文物古迹等等,怎么都显得不太搭调。而恰恰是民间自发的这种结社集会形式,才具有实实在在的号召能力。所以,尽管民间结社集会这种形式不是那么明确,我觉得政府还是能不管就不管,听之任之反倒最好。

张:我们老家苌池镇由东西南三个自然村落构成。东村的北端,过去有一座东岳庙。据说大殿里塑有阎王判官地狱鬼怪什么的,进殿的过门脚踏石板下,还连接着机关,老百姓称作“条件”,踩到石板、牵动条件,阎王判官眼睛乱闪、牛头马面手脚舞动,场景煞是可怖。“土改”时贫农团砸烂塑像泥胎,说是塑像的胸腹里面安着金心银肝。建国后,整座庙宇做了国家的粮库。即便做了粮库,我小时去姥爷家路经那儿,始终很害怕,一直没敢到跟前看一看。

东岳庙倒塌破败了几十年之后,前些年苌池东村的老百姓鼓噪起来要重修再建。主持其事的,是一位张姓企业家。而镇上的张姓是从我们沟里搬迁出去的,说来就是一族一家。一个电话打上来,希望我出于本家的情谊能支持一些木料。提出的具体要求是檩条一百根。一根檩条几十块,那也是大几千。我这儿放话,让他们到我家树地里挑拣最粗的砍伐。自家人嘛,下手放到一百二十棵大树,最终能截成二百多根檩条、二百多根椽子。

修成庙宇,佛像开光、立碑唱戏,组织者自然也有账目公布等等惯常程序交代村民。我有时间去听他们的账目吗?我需要去审核审计他们吗?对于民间组织,我们会产生一种天然的信任。民间临时社团,那是真正代表民意者才能成为主持人。老百姓不信任,那就不是后来审计的问题,一开初它就缺乏号召力。

——比方说,苌池东村的村委会向我提出要求,我决不会答应得这么爽快。你是谁?我是谁?咱们根本就不搭界。而假如是我们红崖底的村委会提出什么要求,我还真的考虑考虑。这中间有村情,还有家族血缘等等勾连。公家的事,也就暗暗转换成民间的事儿了。

鲁:事实上,今天的乡村社会里,无论是村委还是党支部,一旦被用选举或者被任命确定下来,他就具有了两种身份。大到公共的修桥补路、整渠打井,小到个体户家的婚丧大事,他在这个时候就不再单纯是一个行政意义上的领导者,而同时变成了结社集会的纠首或者社首。

我们护城楼是一个大村下面的一个小组,过去叫生产队,实际上等同于一个自然村,现在村里的小组长是我一位叔叔辈的,平常好打抱不平,说话做事也公道。村里面谁家有婚丧大事,分派帮厨、挨家借桌椅这些杂事都需要他来协调。如果是丧事,怎么打发,村民各家出多少礼数,他都得操心。这个时候,他的身份显而易见是一个社首式人物。

张:咱两个对谈了有十回了,回头去看,我们都是从各自最熟悉的故乡村庄入手说起。这在方法上,属于解剖一只麻雀,麻雀虽小五脏俱全。从我们谈出来的内容衡量,并不那么典型的小村山庄,果然有那么多的古礼遗存,这着实鼓舞人的信心。

盂县苌池镇,古来属于县境内四大镇之一。从清初到民国年间,镇上有镇公所,镇子下属村庄有村公所。但镇公所村公所只是那么个名堂,并不属于政府一级机构,负责人更不是进入什么序列的干部。我们红崖底所处的一道山沟里,有三个自然村落,当年统称一个行政村;山沟叫做柏泉沟,村名便叫柏泉村。村子下边,是闾里设置。一村五闾,红崖底有两个闾。闾长不是上面指定,是由村民推举的。凡当闾长的,家道相对殷实,为人急公好义,无私心而勇担当,应酬上头、安抚下头,还得有性格优势能力优长。闾长,主要任务是什么?每年的国家税务,你得负责按期完成;出了人命大案,你得及时上报;县衙派差、国家征兵,你得负责完成任务。不挣一分钱,出力挨骂不讨好,谁都不愿意当;被大家公推出来,你还推辞不了,结果你就得接受群众监督,成了一个真正的人民公仆。

来回跑腿,上传下达,一个人太耽搁工夫,大家体谅认可,闾长之下允许雇佣一个“小甲”。无地农民,失了怙恃的半大后生,扛不了长工的闲汉,品格也还靠得住,听话腿快的,负责筛锣捣钟,等于村人出钱把他养起来。

闾长带领这么个小甲,完成国家大事之余,有时也参与到村中的其他公益事业中来。但这要看老百姓是否需要,谁都不会揽权多事,况且你想揽权也办不到。

比如集资修庙,这个要靠自愿募捐,不能搞摊派,闾长小甲你就先靠边。谁来负责集资并主持整个工程?村人热心其事者,就推选一名纠首出来。纠首者,有临时负责纠集的意思。重修庙宇再塑金身之后,往往要立碑铭记,谁谁捐银几钱几分,包括某某女性捐献头发几两,都会刻上石碑。当然,那个操心最多费力最大的纠首某某,姓名要当先刻上碑铭。

比如大正月里扮红火、社火摊子八音会、高跷铁棍旱船队,人家原本就有团队会社,团有团头、社有社首。这是相对固定的民间团体,有相对固定的首领。扮出红火来,要老百姓叫好,出村表演要争一个什么名堂,这是热心人、操办人和爱好者的一份荣耀。老百姓满足了,觉得给自家村子争光了,便也乐得自愿捐助一点钱物,让会啦社的添置一点服装道具。

鲁:从唐代敦煌出土的文件来看,乡村结社最基本的结社集会形式就是婚丧互助的团体,这个在汉代的一些典籍里也有记载,可见其古老。乡村结社在这里体现出其基本特点,在以宗族为号召的乡村社会,靠亲缘族缘可以维持一定的社会秩序,但是人毕竟要跟社会打交道,毕竟亲族内部并不能解决所有问题。亲缘、族缘之外,好多问题还要靠地缘来解决。结社集会就应运而生,这个是挡不住的,也不是什么力量可以代替的。

以村下丧事为例。我们村是杂姓村,谁家里有丧事,家家都要来祭奠,上一份礼之外,还要供香烛纸火和敬献祭菜若干。这些财物集起来,数目虽然不能说可观,至少可以缓解事主一时之难,这是物质上的互助。

临到办事,各种差事,每家至少得出一名劳力前来帮忙,帮厨的帮厨,打墓的打墓,上坟收拾坟场的收拾坟场,还有人数众多的扛幡执花圈的,这是人力上的互助。

送丧出门,邻家妇女还要帮忙搀扶孝子孝女,两男搀一男,两妇扶一女,陪泪叹息。或者,还有跟到坟地哭得呼天抢地的,这不能不说是精神上的抚慰,可视作精神上的互助。

同类推荐
  • 童年牧歌

    童年牧歌

    本书分为四部分,详细内容包括自序、绵绵上、我们村、灰小子、骡王爷、滹沱河和我、上学第一天和墨刺的梅花点、我的第一本书、送牢饭和公鸡打鸣、我偷了孔夫子的心、喂养小雀儿、掏甜根苗、去摘金针菜的路上、羊群回村的时候、秧歌进村、扫霁人儿、阳婆和月明爷、南山、沙漠;最初的记忆、我的祖先和有关传说、灯笼红、祖母的呼唤、祖母的忧伤、接羔、母亲的第一次人生经历、最初的记忆、一斗绿豆、打枣的季节、早熟的枣子、塑造梦的泥土、心灵的呼吸等。
  • 红楼的草根儿们

    红楼的草根儿们

    本书选取《红楼梦》中的贾府下层人物中有代表性的十二个人,分别就他们的个性和命运遭际展开深入剖析,文笔细腻、观点独特鲜明。作者给几乎每个人物都设定了不同的生活情境,好让他们的命运在“向左走,向右走”的取舍中,更加鲜明地体现出命运的“惟一性”……
  • 历代诗歌

    历代诗歌

    本书诗歌历史部分简介了先秦诗、唐诗、宋诗、明诗、清诗的发展史及文学成就;历代名诗部分则分别对中国历史上脍炙人口的诗词进行了评析。
  • 三字经·百家姓·千字文·千家诗·弟子规(新家庭书架升级版)

    三字经·百家姓·千字文·千家诗·弟子规(新家庭书架升级版)

    《三字经》《百家姓》《千字文》《弟子规》《千家诗》是中国古代蒙学书籍中影响大的几种,自问世以来风行海内经久不衰。当前随着国学热的深入,以传授优良道德规范和文化常识为目的的传统蒙学读物,越来越受到社会各界的广泛重视。本书在详细注释有关历史典故的基础上,采用与原文类似的韵文体把三篇读物译为白话文,读来琅琅上口。
  • 传世藏书——宋词精选(上)

    传世藏书——宋词精选(上)

    宋词是中国古代文学皇冠上光辉夺目的一颗巨钻,在古代文学的阆苑里,她是一块芬芳绚丽的园圃。她以姹紫嫣红、千姿百态的丰神,与唐诗争奇,与元曲斗妍,历来与唐诗并称双绝,都代表一代文学之胜。远从《诗经》、《楚辞》及《汉魏六朝诗歌》里汲取营养,又为后来的明清对剧小说输送了有机成分。直到今天,她仍在陶冶着人们的情操,给我们带来很高的艺术享受。
热门推荐
  • 救赎一世界

    救赎一世界

    为了拯救自己的星球,米志穿梭在无尽的世界中获取救赎值。当某一天,米志成功将自己的世界拯救时。却发现世界早已容不下他这般强大的男人。于是……当前已经穿梭世界《釜山行》《三国演义》……后续穿梭世界:待定
  • 古文言心悦你

    古文言心悦你

    三世虐恋,你怎还不知我有多爱你吗?“我以为我们之间不过是一情字便可解释的。”“情字如何说尽你我之间的恩怨。”“晚晚,别哭。”哪怕魂飞湮灭,我也愿意爱你。其实喜欢上一个人有多难啊!要有前世百次回哞,千次擦肩。才能换来今世一次相爱。可你心悦我,我怎会不知呢。喜欢一个人啊,是表现在骨子里,幻化于脸庞。万物生灵皆能一眼看出。就如我喜欢你,万物生灵都知道。
  • 摩天轮天使的传说

    摩天轮天使的传说

    简家最宠爱的女儿,在莫名其妙进入塔菲尔学院中的特殊班级X后,遇到了一系列不能用常理解释的事情,还有一群貌合神离的成员……离奇的梦境,萦绕的周围的秘密,远古欠下的羁绊,究竟该何去何从……
  • 成为克苏鲁这件事

    成为克苏鲁这件事

    这个世上只有唯一神。但克苏鲁来了。凡人无法触及神祗的名讳,所以我自称为——Gaia(盖娅)睡睡觉,建建什么银色暮光密教团。没事让手下传播下无可名状的恐惧。谁又会将如此可爱的我,和那恐怖的大眼睛联系在一起?成为神的日子真是无聊,找点事情来做吧!仅仅是披着克苏鲁的皮,因为写不出克苏鲁神话恐怖的氛围,所以实际是想写出本很轻松的小说。主角是糅杂了克苏鲁与克苏恩等其他的东西的无性者,外貌是可爱的(?)孩子。背景是奇幻与蒸汽朋克(勉强)
  • 封神印技

    封神印技

    一印破天,一印覆海,一印封神。苏墨良在2020年7月3日与父母做客环球科学实验室,发生意外,他的灵魂被虫洞吸收到到了顺德大陆。重生在一个少年身上,发现自己来到这片大陆并非意外........
  • 末世之陌落倾颜

    末世之陌落倾颜

    迷迷糊糊的在这个疯狂的世界醒来,她将要面对的是杀戮,是毁灭。神秘的男人,强大的系统,她的身边总会发生神奇的事情。在这个混乱的世界,她该怎样生存下去......
  • EXO之人偶师

    EXO之人偶师

    本文是王道文,cp:勋鹿、繁星、灿白、城堡、棉桃、开度本文还有几名女生,有一名是传说中的“红娘”其中红娘是一名人人喊打的人偶师,操控着死亡怖偶。本文原名怖偶红娘。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世光耀

    末世光耀

    2012的这一天,末世毫无征兆地降临了,杀人阳光将一个个活人变成丧尸,丧尸又不断进化变得更强大、不断吞噬着幸存者的生存空间。这是一场全人类共同的浩劫,人世间所有的一切法律、道德、规则,都在面临丧尸威胁和生存危机的时候,荡然无存,这是一个悲惨的世界。
  • 我真不是邪派修士

    我真不是邪派修士

    带着游戏记忆穿越修仙世界。只有凡品灵根?修仙无望?看我虞渊万法同修!逆天修行!