登陆注册
10042500000034

第34章 卡夫卡 布拉格(34)

卡夫卡认识到,这并不一个孤立的现象。"它同这一代经历了过渡时期的大多数犹太人的情形颇有相似之处,他们都从相对而言比较虔诚的乡下迁居到了城市。"然而,卡夫卡的父亲总是"对我从事的任何活动抱有一种反感",当卡夫卡开始认真研究犹太教教义时,他也同样反对,于是这又成为两人争吵的导火索。赫尔曼认为弗朗兹研究的犹太经文不堪一读,它们让他"觉得恶心"。卡夫卡认为这相当于他的父亲不自觉地承认了他的犹太教以及他灌输给儿子的犹太教是有缺陷的。赫尔曼"不愿意人家提醒他记住这一点,您对任何提醒都报以公然的憎恨"。总之,由于父亲的诅咒,卡夫卡感到他对"新犹太教"的研究困难重重,他苦涩地说:"在犹太教的发展中,同其他人的基本关系起着决定性的作用,就我的情形而言,更是起着致命的作用。"同以往一样,父子之间敌对的、不健康的关系(至少在卡夫卡看来)似乎没有任何希望,从一开始就注定了"毁灭性"的结局。

1911年10月,意第绪剧团来到布拉格,这冲淡了卡夫卡生活中的烦恼。这个时期,他常常睡不着("我……感觉自己被睡眠抛弃了")。失眠后来一直困扰着他,从一些医学观点来看,失眠加上偏头痛实际上是卡夫卡患上肺结核的早期症状。然而,造成卡夫卡失眠的原因一般都是写作焦虑,以及边工作、边写作所带来的压力。卡夫卡在日记中写到,他失眠的原因是由于清楚地意识到了写作的风险,如果写作顺利,他就能睡个好觉:"我相信失眠的原因只有一个,那就是写作。不管我写得多么少,多么差,我仍然会为那些轻微的打击、情绪的波动变得敏感起来,尤其是在夜晚和清晨,伟大时刻即将到来的可能性把我活生生地撕开,这使我能够在内心的骚动下做任何事情,我将没有时间寻找或休息"。除了失眠,他还常做恶梦,他梦见一个失明儿童的"可怕的幽灵",眼睛被一副眼镜遮住了,眼镜的支架直接插进孩子的脸颊里。这个梦让卡夫卡惊恐不安,第二天,他向老板欧根普福尔讲述了这个梦。卡夫卡感到,那些"伟大的时刻"对自己构成了挑战,令自己不安,而恶梦则是解决和宣泄的途径:"白天,看得见的世界为我提供帮助,夜里,它却毫不费力地把我切成碎片"。第二天夜里,他仍然面临困境:"晚上和清晨是我创造力最为旺盛的时刻,甚至超出了我能容纳的极限。我感到我的心在震颤,我能得到我想要的任何东西"。然而在现实中,他是一个公司职员,每天必须到办公室上班。

一天,卡夫卡向他的秘书口述一份报告,思索结尾时应该用哪个短语,他在日记中写道:"最后我说了出来(那个微妙的短语),但是我满怀恐惧,害怕我内心的一切都做好了准备,要开始进行诗意的工作,对我来说,这种工作才是一种神圣的启悟,从事这种工作我才能感到自己是个有生命的人,但我在这儿,在办公室里,为了一份粗劣的办公室文件,我必须从我的身上割掉一块肉。"

办公室的工作越来越变得不能忍受,即使上司告诉他月底就可以辞职,他仍然相信自己也不会坚持到那个时候。他麻木地工作着:"在办公室里,大多数时候我做着应该做的事,只要老板满意,我就十分镇定,不为我的处境担忧"。夜里,魔鬼--"我心中强烈的悸动"--重新来到他那寂寞的房间里折磨他,他在自己的家里得不到理解,深夜,他独自一人待在房间里,注视尼克拉大街和捷克桥上的路灯在墙壁和天花板上投射的光亮与暗影。对卡夫卡来说,住在布拉格有时意味着他就像一只被捕获的昆虫,被家庭之网牢牢捆缚起来。这个时期他又开始写作了(阅读狄更斯的作品总是能给卡夫卡带去特别的快乐),但是家庭琐事的干扰--比如,他的妹妹用牙齿咬着一张名片玩耍--不断使他那敏感的神经受苦。

仿佛工作和写作之间的斗争还不够激烈似的,一种新的、折磨人的痛苦又产生了。他的妹夫,艾莉的丈夫卡尔赫尔曼是一个自负而老练的生意人,他计划成立一家石棉生产公司,卡夫卡也作了这家公司的股东。赫尔曼卡夫卡急切盼望女婿事业成功,同时也希望弗朗兹能干点正事,免得总是晚上躲在房间里胡写乱画。尽管卡夫卡几乎在一开始就不同意成立这家"布拉格赫尔曼石棉联合公司",但令人惊讶的是,他却逐渐变得热心起来,原因很可能是他希望向父亲证明他值得父亲的尊重。他对卡尔赫尔曼的弟弟说,他曾建议父亲向这家公司投资,并且说服了舅舅阿尔弗莱德略维投资,甚至自己还投入了部分资金。

同类推荐
  • 拿破仑

    拿破仑

    拿破仑·波拿巴,法国近代史上著名的军事家和政治家,1769年出生于科西嘉岛阿雅克修城的一个破落贵族家庭。1779年,在法国布里埃纳军校学习军事。1784年,升入巴黎军官学校,毕业后被任命为瓦朗斯炮兵团少尉军官,时年仅16岁。1789年,法国爆发了资产阶级革命,拿破仑同情革命,一时成为雅各宾派的拥护者。他三次回到故乡科西嘉岛,积极开展争取科西嘉岛自治和自由的活动。由于受到当地亲英反法的保利集团的排挤,被迫举家迁至法国本土。1793年7月,拿破仑带兵一举攻下了保王党的堡垒土伦,深受雅各宾派奥古斯都·罗伯斯庇尔的赏识,1794年1月14日,被任命为少将、炮兵旅长。
  • 史上最牛日本人

    史上最牛日本人

    深度剖析史上最牛日本人——源赖朝。从流放犯到武家宗主,他彻底改变日本政治格局,励精图治、文韬武略,他是所有武士膜拜的图腾。轻信谗言、冷酷多疑、枉杀功臣、手足相残……他是史上最牛的日本人,也是了解日本人最好的一把钥匙!
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第27辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第27辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 詹天佑与中国近代铁路

    詹天佑与中国近代铁路

    《中国文化知识读本:詹天佑与中国近代铁路》讲述在清王朝的腐朽统治,西方列强的肆意蹂躏下,中华民族,这个古老骄傲的民族被科技发达的西方蔑视,在西方的机械呜叫声中失去方向。而詹天佑,中国铁路之父,用有力的臂膀,撑起了中国铁路建设乃至中国工程界的天空。
  • 创世鼻祖的发明家(1)

    创世鼻祖的发明家(1)

    名人从芸芸众生中脱颖而出,自有许多特别之处。我们在追溯名人的成长历程时可以发现,虽然他们的成长背景各不相同,但或多或少都具有影响他们人生的重要事件,成为他们人生发展的重要契机,使他们从此走上追求真正人生的道路,并获得人生的成功。名人有成功的契机,但他们决不仅仅依靠幸运和机会。机遇只给有所准备的人,这是永远的真理。因此,我们不要抱怨没有幸运和机遇,不要怨天尤人,而要做好思想准备,开始人生的真正行动,这样,才会获得人生的灵感和成功的契机。
热门推荐
  • 圣杯神话

    圣杯神话

    经过漫长的岁月以后,人类的世界濒临毁灭,在这个时候奇迹出现了。魔法、圣战士、人类的科学,为了生存而开启了新的篇章。然而魔法的使用却伴随一定的代价。美好的故事在这样一个并不幸福的奇迹世界里面展开。故事的开始,我们就从一个孩子说起吧。【感谢阅文书评团提供书评支持】
  • 壹朝悲欢

    壹朝悲欢

    苏泽被污蔑,被诽谤,被仙门百家所,世人都怕他苏泽魔君。他被他最敬爱的师尊所杀,本以为他与师尊两不相欠了,直到那个叫细筒的妖怪出现……
  • 暗恋像颗酸梅糖

    暗恋像颗酸梅糖

    新班级有帅哥怎么办!作为颜控的洛倾软表示:世界上没有什么事,是看过帅哥解决不了的。但是遇到陆湛年后的洛倾软:什么帅哥都没有她家年年好看.再遇到洛倾软之前,陆湛年觉得除了亲情没什么会让他牵挂的,直到遇见她…
  • 最强小仙师

    最强小仙师

    “你幸福吗?”“我刚下山,现在还不幸福,但我会努力追求我的幸福!”“你追求的幸福是什么呢?”“对我来说最幸福的事当然是成就元神了!其次是结成金丹,在这个过程中,我希望能像我师父那样受封国师、妻妾成群、子孙满……”一个满脑子想成为国师、妻妾成群、子孙满堂的小仙师下山了,于是在当代社会发生了一连串令人啼笑皆非、拍案惊奇、瞠目结舌的事……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 误入星途之男神你别跑

    误入星途之男神你别跑

    这是一个小透明与爱豆之间温馨的小故事…陆漫漫,病苗子一个。在知道他的存在之前,以为自己的人生只有黑色,直到电视上出现他的身影,从此便惊艳了她整个年少时光…他叫沐歌,人如其名,其名如歌,从小在温室里长大,是聚光灯下万众瞩目的全能偶像。初遇,是在机场,她不小心撞上了真实的他…若逢新雪初霁,满月当空。下面平铺着皓影,上面流转着亮银。而你带笑地向我走来,月色和雪色之间,你是第三种绝色。再遇见,是在演唱会上,她没有赶上他的演唱会,他却意外地救了她…第三次第四次第五次…她决定这辈子,只爱他一人。陆漫漫:我不喜欢自己,我只喜欢你。而我喜欢你,与你无关。沐歌:回来吧,等你唱歌比赛摘得桂冠,我就和你在一起。陆漫漫:我朝你走了99步,最后一步我把它留给尊严。———————小剧场————————沐歌盘坐在地抱着陆漫漫大腿,吼道:“陆漫漫你个大骗子,还说有多爱我,啥时候了还不跟我求婚!”陆漫漫冷哼,“你还是人吗?劳资追你大半辈子,这种事还要我主动!”沐歌娇羞,“快点嘛,人家等不及了!”陆漫漫:“行行行,你赢了,嫁不嫁给个痛快话!”沐歌头点的跟小鸡啄米似的,“嫁嫁嫁…”粉丝:滚滚滚滚滚…
  • 他是开始亦是结束

    他是开始亦是结束

    沈希没想到他的出现会给她的人生带来这么大的动荡,就像在她灰白单调的生活里,突然出现了浓墨重彩的一笔。“在你十七岁生日那天,我们一起去看海吧。”少年许下的承诺仍在。“我会一直陪着你的。”少年的目光如梭。“能在千万人中遇见自己喜欢的人,何其幸运。”她想,她大概这辈子也忘不了他。她在那天那时那个地方遇见他,从此,一眼万年。
  • 神棍杖仙记

    神棍杖仙记

    现代超能力与修仙者的竞争对抗,地球文明与异界法则的矛盾冲突,看一个超能力少年带着一群偏执的精神病患者,勇闯异界,践踏修仙道统,蹂躏元素法则,春秋时代历史名将英魂大战异界战魂元神,少年神棍凭空造神,骗尽异界众神和异界天下人,这是一个想像力极尽驰骋的幻想世界,被现实生活囚困无法自拔的人请慎入。
  • 赋之尚武旗王宁星

    赋之尚武旗王宁星

    若想站在巅峰,必定有不一之处,少年宁星在坊中的一连串登峰造极的故事,一触即发!做个公子不行吗?老搞这些。
  • 川南由北

    川南由北

    这是一场跨越十年有余的暗恋,但暗恋的最后是分道扬镳?还是彼此相爱?她跟着他的脚步从江南鱼米水乡一路跟随去到了环境恶劣的北京……从小带大的暗恋让她受尽了委屈,终于累了,她回头准备放弃的时候,他……