登陆注册
10042500000056

第56章 卡夫卡 菲利斯(15)

菲利斯能承受这种需要的负担吗?她正在越来越感觉到不安吗?她写给卡夫卡的信都没有保存下来,我们只能推测她的情况,无论如何,他一定给她带去了不少烦恼。他的确曾经承认,他的"坏脾气只会有三种可能:要么爆发,要么化为乌有,要么转为悲哀"。这对她来说是难以忍受的,不过,他又说:"审视我三十年来的生活,我可以说,我完全属于你。"

这个时期,卡夫卡阅读了德国剧作家弗莱德里奇黑贝尔?1813~1863?的书信集,他被"上世纪中期那个古老、振奋人心、充满希望的德国"吸引住了,他欣赏黑贝尔明晰的思辩和他承受痛苦的耐力,"因为他在内心深处感到安全"。卡夫卡清醒地意识到自己不像黑贝尔那样健康"我同这样的人距离有多远啊!"卡夫卡觉得黑贝尔"用他的手指直接触摸着我的弱点……(他的)思想非常精当,没有任何托辞,人们在绝望中往往会在这些托辞中寻求庇护……当我尝试着在细节上模仿他时,他的信那于人有益的效果立即不见了,他简直要把我压碎了"。这里的含义似乎是卡夫卡害怕黑贝尔那种有力的明晰,或者担心这种清晰来自于另一个世纪,与现代人的敏感不相宜。

卡夫卡写给菲利斯的情书带有强烈的文学色彩(毕竟,它们占用了卡夫卡用于文学创作的时间),他似乎注意到了这一点,并觉察到他在信中倾向于粉饰自己的不幸,他坦率地告诉菲利斯:"我心里感到的比我说出的要好十倍;我的笔不为我所控制"。另一次,他提到她会逐渐习惯他那"夸张的、不受控制的写作"。在阅读黑贝尔的同时,卡夫卡重读了其他一些他推崇备至的作品,如前面提到的《情感教育》,以及亨利希冯克莱斯特的著名短篇小说《米歇尔科尔哈斯》?1810?,在这篇小说中,克莱斯特以极富特色的有力叙述,讲述了一个男人追求正义的故事。卡夫卡大概是第十次读这篇小说--"它用惊奇的波涛把我席卷而去"--如果不是那个不得人心的结尾,"它就是尽善尽美的了,我期待的那种尽善尽美是不存在的。(因为我相信即使最伟大的文学作品也会带上人类弱点的尾巴,如果一个人保持警惕,就会发现它在作品中轻轻摇摆着,扰乱了庄严而神圣的整体。)"

1913年2月3日,为了处理一桩法庭诉讼,保险公司派卡夫卡到里特美瑞兹出差。他告诉菲利斯他宁愿去法国南部的里维埃拉,因为新婚夫妇马克斯布洛德和苏菲布洛德正在那里度蜜月,然后再顺道去柏林看她。一想到那对新婚夫妇,卡夫卡加倍体会到了自己的孤独(尤其是苏菲最近曾在柏林同菲利斯见面),他给他们寄去了几张明信片,恳求他们在旅行中记日记,以便弥补他不在场的缺憾。奥特拉陪她的哥哥一起搭乘凌晨四点半的早班火车去了里特美瑞兹,卡夫卡处理诉讼事务时,奥特拉探望了他们的亲戚埃米尔卡夫卡。奥特拉长年在商店里工作,这次旅行让她感到很愉快,但是弗朗兹却似乎疲惫不堪,尽管他喜爱奥特拉,但他更渴望独处。他在信中把这告诉了菲利斯,并说:"最亲爱的,在有些时候,我相信任何人际关系都不适合我"。一次,他偶然遇到了一个熟人丽莎威尔兹,她连连向他抱怨生活的不幸,让他"十分厌恶",但是,吃晚饭时,丽莎威尔兹和别人在一起时却显得神采飞扬,卡夫卡感到闷闷不乐:"我身上一定散发着不幸的气味"。他担心他的痛苦也会同样传染给菲利斯。不过,他向她描述自己做过的一个梦,梦中他们俩都在柏林,在一个很像布拉格旧城广场的地方手挽手一起散步。他在信里勾勒出他们的手臂挽在一起的样子,并且风趣地夸耀说:"你知道,我以前画画很不错,但是后来我上了学校的美术课,那个女老师糟透了,把我的天赋都毁掉了"。卡夫卡的笔记本上有一些他用钢笔画的表现主义绘画,显示出绘画者掌握了丰富的绘画技巧。

然而,卡夫卡和菲利斯两人似乎没有机会手挽手一起散步,因为卡夫卡除了在写作上遇到重重障碍之外(尽管他写给菲利斯的情书还是和以前一样多),他的健康状况同时也出了问题。菲利斯建议两人在德莱斯顿见面--德莱斯顿位于布拉格和柏林之间,菲利斯要到那里出差。但他因为顽固性头疼不得不拒绝了。他对自己的处境不满,"即使在家里,家人给我安排的也只是黑暗的房间,而不是明亮的起居室",又说:"到德莱斯顿旅行本身是一件大事"。卡夫卡梦想着摆脱愁苦多病的现状,他写信给远在里维埃拉的马克斯和苏菲,请他们为他找一个炎热的地方,"在那儿一个人可以吃素食,永远感到满意……简而言之,一个美丽的乌有之乡",以便他秋天可以去那里度假。很难确定这到底是一个严肃的提议还是一种奇怪的幻想。

同类推荐
  • 英雄人物时代楷模丛书——罗盛教的故事

    英雄人物时代楷模丛书——罗盛教的故事

    榜样的力量是无穷的。我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 维基黑客阿桑奇

    维基黑客阿桑奇

    JulianPaulAssange2006年创办“维基解密”;1987年,阿桑奇组建了名为“万国颠覆”的黑窖团体,开始侵入各种机构。1991年,阿桑奇利用调制解调器,入侵了加拿大北电网络的电脑系统。1992年,阿桑奇通过保释被释放,第一次官司结束。1997年,阿桑奇与作家赛利特·德累福斯合著《地下:黑窖与疯狂的传奇及对电子前沿的痴迷》书。2006年12月,阿桑奇创立维基解密组织,开始大量公布各国的各种机密文件。2010年11月,国际刑警组织以涉嫌性犯罪为由,对阿桑奇发出国际逮捕令。2010年12月,阿桑奇在伦敦向警察局投案。
  • 将军与明星们的生活

    将军与明星们的生活

    本书为傅溪鹏长篇小说章节包括邓小平博浪登山强身记、胡耀邦日行万步的故事、陈老总和小棋手、刘晓庆与她妈的妈妈等。
  • 李时珍与《本草纲目》

    李时珍与《本草纲目》

    本书从李时珍的家学渊源,行医经验到著修本草纲目说起,对李时珍的医学成就和本草纲目的医学资料珍贵价值都进行了介绍。
  • 良知与担当

    良知与担当

    20世纪法国知识分子的激情与偏执,始终为人们所津津乐道。法国人的浪漫和睿智成就了他们在20世纪知识界的独特地位。通过对20世纪法国知识分子的全景式描绘,作者为我们提供了关于知识社会学的最标准范本的生动而又深刻的解说和记录。
热门推荐
  • 王者峡谷秘闻录

    王者峡谷秘闻录

    你,玩王者吗?在王者峡谷中,每个英雄都有着一段属于自己的无二经历,或悲惨,或美好。然而,除了那些公开的故事,谁又知道他们真正的荣耀?欢迎来到,王者大陆!【PS.本文纯属虚构,如有雷同,只是巧合,另,慎重入坑】
  • EXO和你一起等时光老去

    EXO和你一起等时光老去

    EXO的各种短篇小说,满足你喜欢本命的心情。
  • 恶道双龙

    恶道双龙

    她是黑道骄女,他是世家子弟,二人成为早恋成功典范,相知相依从未有任何间隙。她的父母遭到黑手残忍杀害,只留她一人苟延残喘,却也暗蓄力量一朝杀回!他如今成为人中之龙,上流社会中呼风唤雨,万般骄纵全在她。复仇之路漫漫而远,所有人只有锋芒毕露才能保护身边之人。她张狂哀伤,他沉稳冷静,双龙唤雨,不可一世!
  • 风华盛世

    风华盛世

    作者QQ:982508868新人小说,求推荐,求收藏,求打赏。可以加我QQ相互交流,给我提意见,欢迎评论!!!小说讲述了主人公枫宇的神秘身世与热血经历,这里有各路大能们的恩恩怨怨,这里有让人发狂的奇珍异宝,这里有兄弟间的出生入死,这里有触目惊心的奇幻际遇……
  • 崛起的八零九零

    崛起的八零九零

    相信很多80.90都是初中毕业就踏入社会,自谋生路。也有一部分继续求学。不管怎样大家都是怀揣着一颗炽热的心去追寻自己的梦想的。然而现实并不是如所有人想像的那么美好。不管怎样,我们还是很努力的继续着生活的脚步,很努力的向前。
  • 梦虚游记

    梦虚游记

    因为一次失误,重生“梦虚世界”,孙浩辰变成了一只猴,从此告别他极限运动主播第一人的身份,也告别了他三百多万粉丝,从此踏上修仙世界地梦幻之旅。
  • 校草殿下,请住口!

    校草殿下,请住口!

    万众瞩目的魔法学院里,他是人见人爱、花见花开的校草殿下,她是魔法常常失灵的人类少女。无意中撞破他的“好事”,他伸手抓住了她:“小东西,我的女人被你吓跑了,用你来赔吧!”他低头,欲吸取她甘甜美味的血液。她慌忙后退到墙角:“吸血鬼殿下,请住口!”笨笨傻傻的小丫头,对阵坏坏的恶魔殿下——爱情如高手过招,先动心者,全盘皆输。"
  • 著名侦探的奇妙冒险

    著名侦探的奇妙冒险

    听是什么声音?叮叮叮叮~哦,是叮叮车!是钉钉在找你了吗?快去上网课吧!
  • 海贼之雪飘人间

    海贼之雪飘人间

    王者大陆的一位绝世剑客重生在了海贼王的世界……再活一世的他(花间飘雪)在和之国当一名艺伎,随后离开和之国发展自己的势力……(开局女装大佬)主角自带一部分王者英雄的能力(不是系统文,没有技能之说)(ps:作者非常喜爱林青霞版的东方不败,准备把主角塑造成大红宫装形象的剑侠。而且名字来源于柳生飘雪,形象有一部分参考花间派,剑术参考黄先生笔下的慈航剑典。)
  • 天启系统之末法时代

    天启系统之末法时代

    这是一个世界末日的故事。当末法时代开启时,灾难就会降临,任何人都无法逃过那场血腥而残忍的灾难…唐铮在末法时代,人类与怪物最后的一战中,被怪物撕碎了身体。而当他再次醒来时,发现他不知为何突然来到末法时代开启的前一天。面对即将来临的灾难,重生的唐铮还会重蹈前世凄惨的覆辙吗?本文为末日系统流,为响应国家号召的伟大社会主义,不会出现太或许血腥的情节。本文无种马,无后宫,反派不脑残,美女不会强行爱上我,各位看官大佬请放心品鉴。