每年春节，我都会从喀什赶回塔尔拉，与父母一起过年。那年也不例外，我回到家里的第二天，父亲偷偷地对我说，你回来了，去看看你大舅吧，他这两年过得挺难的。说完，父亲朝着正忙乎着的母亲瞅了一眼，嘱咐我不要叫母亲知道。
我避开母亲从带回来的物品中挑选几样东西，悄悄地出门，准备去大舅家。刚出家门，见母亲站在那里正等着我呢，她盯着我问，你这是去哪呀？如果是去你大舅家，就趁早给我回去！
我吱吱唔唔了半天，也没回答上来。
不准去！母亲变了脸，严厉地对我说，你要敢瞒着我去他家，就别再回这个家过年！
我只好拎着手中的东西，尴尬地退回屋里。父亲坐在沙发上看电视，这时把头缩下去，专心致志地盯着电视上的广告，似乎突然间他对那些不着边际的广告有很大的兴趣似的。正在播放的广告是有关瘦身减肥的，与瘦若猴子的父亲没一点关系，电视上的美女当然是很耐看的，个个是魔鬼身材，可我注意到，父亲的目光并没有真正聚在电视上。
我只是随意地看了父亲一眼，根本没出卖他的意思，可母亲却像找准了罪魁祸首似的，冲过去“啪”地关掉电视，紧盯着父亲质问道，说，是不是你的主意？
父亲像个怕事的乡下老头，躲避开居高临下的母亲，站起身来，转头看了看我，目光里全是对我的埋怨，嘴里嘟囔了一句，你们说的啥我都不知道，扯上我干嘛？父亲瞅了一眼电视机，塌着腰离开了客厅。
我望着父亲离去的背影，心目中那个骑着高头大马，说一不二的连长形象，突然间坍塌了。我替父亲感到悲哀。
母亲对大舅的态度，使我不敢再有去看大舅的念头，我可不愿在大过年的时候惹母亲不高兴。整个春节期间，我除过陪着母亲，去给外婆上过一次坟外，谁的家里都没去成。母亲像个恪尽职守的监狱看守，时刻注意着我的行踪，稍不见我的影子，便动静很大地到处去找。我在家里蹲了七天，终于熬完假期，要返回喀什时，母亲这才放松了警惕，和父亲把我送到团部的汽车站，一直看着我上车，母亲才舒口气，板着的脸孔放了下来，慈祥地盯嘱我一到火车站上了火车，就马上给她打电话说上一声，地上这么厚的积雪，她惦记着呢。父亲对母亲早不耐烦，他用探询的口气对母亲说，你要是放心不下，那我就送到火车站？
母亲用怀疑的目光打量了一下父亲，没有表示反对。父亲跳上车，跟我坐在一起。
路上积雪有尺把厚，石子公路上结的全是冰，母亲的担心不无道理，公共汽车像个醉汉跌跌撞撞地走了一个多小时才到火车站。车刚停稳，父亲就急着跳下车，把我甩在后面，东张西望地找什么，直到看见大舅跑过来，父亲才如释重负地对我说，看，你大舅也来送你了。
大舅的眉毛胡子上结满了白霜，他跑到我跟前，紧紧地抓住我的手说，终于来了，我还以为你今天又不走了。
父亲过来替大舅抹了一下胡子上的白霜，却把大舅的眼泪给抹下来了。父亲看着眼泪汪汪的大舅说，看你，咋不到候车室去等着，冻成啥了，走走，咱们到候车室再说。
大舅扭头看了看身后汽车那边，没有看到我的母亲，他眼圈红红地说，我怕错过你们，从早上六点就站在这里等呢。
父亲迅速看了我一眼，拉着大舅说，我叫你早点来，没叫你站在外面呀，冰寒地冻的，都这把年纪了，冻坏了咋整。
大舅吸一下鼻子，对我苦笑一下说，我不怕冷，咱就在这说吧，我的爬犁还在车站后面搁着呢，马别给惊了，麻烦可就大了。
我叫声大舅，他也不回答，两只混沌的眼睛里涌出一波一波的泪水。大舅不好意思地擦了擦眼睛，他期待地望着我问了一句，你在喀什能见到红柳，她咋样？她咋不回来呢？回到家里啥都好办，她一个人在喀什靠谁呢？
我扭头看了一眼父亲。父亲把脸别开。我干咳一声，嗫嚅道，大舅，红柳……我是能见到，她现在生活得挺好的，你别担心，她会……回来的。只是她现在还不想回来……
大舅没听到他所期待的消息，突然往地下一蹲，抱着头哇哇地大哭起来。我一时手足无措，看着一旁的父亲，期望着他能劝劝大舅。
这次，父亲没有躲避我的目光，他看了一眼痛哭的大舅，叹口气说，可怜天下父母心……你也看到了，你大舅为了红柳，伤透了心，我才叫他来火车站等你，可你妈咋就……唉，我给你明说吧，你回来这几天，你大舅每天晚上都在咱家周围转悠，他想等你出来问问红柳的情况……
我的喉头堵得紧，说不出一句话来，伸手去拉大舅。大舅像个孩子似的，使起性子，身子往下坠着，我没能拉起他。父亲去抓大舅身上的旧军大衣，嘶啦一声，没把大舅拉起来，却把他的大衣撕了个大口子。父亲眼里的泪涌出来，装着生气地对大舅说，快起来，看你像个啥样子，有话快说，火车马上要开了。
大舅这才停止哭泣，慢慢地站起身来，用大衣袖子抹了眼睛，从怀里掏出一个布包递给我，眼巴巴地看着我说，这是我给红柳织的毛衣，你带给红柳吧，有空去看看她，告诉她，我和你舅妈……都好着呢，叫她别操心，就是……就是想她，叫她有空就回家来看看……说着说着，大舅的眼泪又爬满了一脸。
父亲半抱着大舅，责怪道，我给你说过，不要当着孩子的面哭，你咋没把我的话当话，要知道你这样，就不叫你来了！
大舅赶紧抿紧嘴，这次他不敢哭出声，把心里的酸楚压在喉咙里，咕咕地像吞咽口水似的，听得我的心里一颤一颤地疼痛，这个冬天的寒风涌进我的胸膛，那冰冷在我心灵深处最柔弱的地方割划出无数的伤痕，那痛，缓缓地袭上来，一刻不停。
