二队的女知青叶成芳早晨起来洗衣溜到塘里去了。中午人们才发现，等人们把她捞起来，早没气了。叶成芳是个近视眼，叶成芳不知道塘边溜滑，多走了一步，就掉下去了，叶成芳不会水，喊都没喊一声，就无声无息地走了，捞起来，一副塑料眼镜却永远留在了塘底。
林歌被通知去参加叶成芳的追悼会。在场的女知青哭，男知青也抹泪。叶成芳是同林歌他们一批坐轮船下乡来的，在汉口不同中学，然而也经常见面。叶成芳的父母都是老师。在叶成芳埋葬后的第三天，这两位老师才赶来。两位老师也戴着眼镜，他们摘下眼镜抹泪，说女儿的路就走到这儿为止了，在武汉长大，竟被埋在这儿。二队的落户知青小严说：“伯伯阿姨，您们放心，我会看护好成芳的，她在这儿不会寂寞的，逢年过节我会给她烧纸的。”小严正抱着她流鼻涕的儿子喂奶，小严嫁给了财经队长的黑儿子，结果小严生的儿子也黑，黑得像块土，土里土气的。小严是许多落户知青中的一个，可林歌认为小严不该找这么黑的丈夫，一个武汉女伢，抱着玻璃糖果长大的，说什么也不能让一个黑土包子搞了。然而许多事实是难以想象的，事实就是事实。听说邻近大队的一个女知青被十几个大队干部搞了后，最后找了个老单身铁匠。他妈的只身远离家乡，什么事不会发生呐，这就是命么，婊子养的！
林歌去参加了追悼会，林歌看着那口吞噬了叶成芳的水塘。水塘水面平静，蒲草摇曳，几棵歪脖子柳树立在塘边。林歌望着水面上的流云，望着异乡的陌生的水，心里感叹道：“咱们这辈子完了，没什么前途了，就这样了。”
林歌决定抽烟。二十一岁的林歌，摸了摸自己的口袋，还有几元补助的知青生活费。他一个人来到代销店，买了一条红桔的香烟。一条一块四毛钱。林歌拆开烟盒，抠出一支，点燃，深深吸了几口，夹着烟，孤独地向他的湖棚走去。
回去后他就没能看到燕子。只看见郝桂芝端着米筛子朝他不好意思地怪笑，于是他也不好意思地朝郝桂芝怪笑。
“队里分谷，小林你帮我挑一下吧，顺便帮我在机房里打了。”
林歌操起扁担箩筐就去了。分谷分柴挑草把，从此以后，就成了林歌责无旁贷的事。过去郝桂芝是请别人挑的，郝桂芝请得最多的是生产队长，那个长得又矮又壮一使劲脸上就凸出两块咬肌的家伙。
林歌这一天很轻松地就把谷分了打成米挑回来了。林歌在为郝桂芝分谷时许多人都盯着他瞧，郝桂芝队里的武汉知青也问你怎么帮郝桂芝分东西，说郝桂芝分东西许多人抢着帮忙，怎么今天看上你林歌？林歌说我没事她就让我来了，说郝桂芝那儿有酒喝。
林歌挑着珍珠般的杂交稻米回去后，就冲着浑身骚气的郝桂芝喊：“喂，晚上弄点酒喝。”
郝桂芝忙给林歌倒茶说酒倒是有，就没好菜。
林歌拿起一根木棍说：“我打条狗来。”
林歌看到郝桂芝她们队养猪场有几匹狗在寻食。林歌重新踅回去时，无意间望到了二队那口淹死了叶成芳的白水塘。林歌背着挂满倒刺的木棍，想到这块让同伴无缘无故死去的异地，他充满了莫名的仇恨。今天最好打到支部书记的狗。他跑到养猪场，见了狗就下棍，他狠狠地打，他看见一匹活生生的狗在他手下变瘸，哀叫，最后成堆死肉。这个白面书生般的知青林歌，双手沾满了如此之多的血。养猪场的饲养员在他旁边大喊：“狗有何罪，大热天狗没惹你？！”林歌直朝饲养员瞪眼睛。
林歌咬牙把狗打死了，拖起木棍和狗，昂首阔步地走过在田间劳动的人群。
从来没剥过狗的林歌，拿起刀子剥狗就三把两下剥了，剥得相当熟练。林歌把血糊汤流的四只狗胯留下，把余下的全丢进沟里，再把狗胯剁成一块一块，让郝桂芝架起大火烹煮。
在暑气收去的傍晚的湖棚，林歌大嚼三伏天的狗肉，和郝桂芝一次又一次碰怀，一支接一支抽烟。林歌把腿搁到郝桂芝腿上，躺进她的怀里，后来索性掀开她的上衣一把就含住了她玻璃弹珠般大的乳头。郝桂芝被这突如其来的进攻弄得直笑。郝桂芝嘻嘻地笑着，说小林你喝多了，小林你要干什么呐。
那时候夜幕已经降临了，林歌站起来喝了最后一口酒说我不干什么，像拖死狗一样拖着郝桂芝就上了床。林歌说我不干什么，说燕子呢，你把燕子藏哪儿去了？林歌边说边脱郝桂芝的衣裳，那肥大的褂子，肥大的短裤。郝桂芝让他脱，回答说燕子回县城去了，说燕子还是个黄花姑娘，小林你不要害她。林歌说我害她做什么，我害你。我抓住谁就是谁。
当这夜林歌懂得男女之间是怎么一回事后，发现一点感觉也没有，跟郝桂芝干，就像一条蚯蚓掉进了蛇洞。
早晨在湖鸟的叫声中林歌睁开眼睛，看见郝桂芝赤裸的大腿压在自己的身上。他看着这个比自己大十多岁的本地女人，他一点都不惊讶。郝桂芝抱着他，那深黑的腋毛直扫在林歌脸上。想一想燕子的躯体，燕子的身子就是从这堆肉里面分裂出来的，犹如隔年的藕抽出的藕簪，嫩黄嫩黄，再长成小小的圆圆的荷叶……
从这以后这个女人总是用一双微肿的眼睛含情脉脉地盯着他。那双眼睛喷着火，怎么看都不温柔。她给林歌打蛋花喝，给林歌买烟买酒。林歌不再抽那种一抽就熄的“红桔”了，林歌可以抽到有些甜味的“常德”，可以抽到“新华”或者“游泳”、“永光”；林歌还可以经常吃到猪下水，可以用猪油拌杂交米饭吃。
“小林小林！”这个女人总是这么喊。在每天晚上的臭汗淋漓之中，这个女人肆无忌惮地大喊大叫。
林歌就这么在郝桂芝的大喊大叫中度过了他的二十一岁，没有谁能知道。
在月光如水的晚上，在万籁俱静的时刻，有一天林歌触到了他的口琴，可他能再吹什么？稻草垫的床铺上，三十多岁的郝桂芝仰八叉坐在那儿，垂着砖头一样厚的乳房，这个地地道道的小镇居民，大手大脚地在他面前，他能吹出《莫斯科郊外的晚上》吗？可他想吹，他对着四壁透风的稻草山墙，后来吹了一曲《毛主席来到咱农庄》，这种优美的泛着青青麦苗儿颜色的旋律，使他某一瞬觉得跟郝桂芝这种女人睡觉是太亏了。上床美，下床悔。这是知青中流传的一句话。干这种事其实没什么意思，真的，一点意思也没有。
然而当夜晚来临的时候，哪儿也不能去，也没处玩的林歌，还是没志气地直往郝桂芝棚子里钻。这样直到她的女儿燕子重又回来。
燕子回来依然叫他小林哥哥，叫得还是那么脆，那么亲切。然而郝桂芝已经警告了林歌，不得对燕子动半个指头。
“其实我跟小燕子没事。”林歌说。
“我知道，你跟她有了事，那我能饶你！咱们家又不开窑子，母女都跟你睡觉！过去的事不提了。从现在起，你动燕子一指头，我郝桂芝就割你的鸡巴！”
林歌笑了笑，林歌听见郝桂芝用当地的土语说这种话时就感到好笑。林歌很想学一学，林歌也就学着那种土腔调说：“割我的鸡巴？你割，你割得试试看。”
林歌愈想愈好笑，林歌觉得这种土得掉渣的荆州话太过瘾了，林歌一个人笑了很久。林歌记得汉口大街小巷有许多讲这种荆州话的人，那些人全是在武汉偷着做小生意的人，林歌在中学时经常与同学们一起模仿他们的腔调。嘲笑这些乡巴佬，可现在他却同一个三十多岁的荆州乡巴佬睡在一起了。林歌觉得人生荒唐无比，刚刚步入二十二岁的林歌，发现生活原来是荒唐的。他于是对郝桂芝说：
“要燕子改口叫我叔叔，别再叫我小林哥哥了。”
后来郝桂芝跟燕子说过，可是下一次当燕子叫林歌时，竟然没有了称呼，既不叫哥哥，也不叫叔叔。可能使她感到难堪了，索性不再称呼。这种状况一直持续到1992年，一个人竟然失去了对一个人的称呼，永远使她感到难堪，虽然以后林歌成为她的继父，虽然时光流逝了二十多年。
郝桂芝接回燕子说是想她，又怕她外公端了酒杯就醉而管不了她，让她在县城跟坏人学坏。可是郝桂芝等燕子重回生产队后，又发现她在她与林歌之间碍手碍脚。三十多岁的女人时刻渴念男人的温存，一个徐娘半老的女人，土里土气的下放户，在一个一表人才、白面书生般的大城市知青那里，生怕失去得到的一切。女儿似乎有了一些魅力，女儿的胸脯越来越丰满，而且都被姓林的家伙摸过亲过。不自在的女儿和不自在的林歌，那情景只有郝桂芝心里清楚。
这一年的春天，万物吐翠，郝桂芝知道这是一个危险的季节，就匆匆带着燕子去了沙市。
半个月不到郝桂芝一个人回来了，兴奋地告诉林歌，说找到沙市的一个远房舅舅，将燕子招工到纺织厂当挡车工，十分顺利。她回来在这边给她办手续。
郝桂芝从城里回来，满身香气。一个三十多岁的女人，身上总还有些许勾引男人的香气。林歌又急不可待地同这位女人上床，等疯狂一阵平静之后，郝桂芝又告诉他第二个消息，说她怀上了，有两个多月了。
“你到沙市为什么不去刮掉？”
“我刮什么呐，我还想生个儿子。”
“那，那是谁的？”林歌这么傻咪咪地问。
“谁的，还有谁的！小林，你说还有谁的！”郝桂芝粗声粗气地直翻白眼。
“那谁知道。”林歌嘟嘟囔囔地说。
“谁还来过！这些日子除你之外谁踏过我的门槛！小林，我早就防了一手，我知道你想赖账。我不是不能刮，也不是想留着找你要营养补助。我想为你生个儿子，就这么着。你认不认不要紧。你只管不承认。我不怕，我还是要生。我养着，你回你的武汉。他生下来像你，我就满足了。生下来，对血型。血型与你相同，就是你的，我敢发誓。如与你血型不同，你一刀捅了我。”
“你想这样逼我跟你结婚？”
“我跟你结什么婚？我懒得跟你结婚。我不过是一杯酒被你灌醉了，怪我自己，把肚子灌大了。小林你放心，孩子生下来，我不会出卖你的，你放心好了。我怕什么，我又不想招工，不想入党。谁来查我这个事，我就说是谁弄出来的，我怕什么？这世道，越怕越出鬼。当年顶着不下放的，还不是现在呆在城里，咱们老实些，要下，就拖儿带女下了。”
“桂芝，你作我干姐姐吧，你把他刮了。”
“做干姐姐可以，刮我是不刮的。我想儿子快想疯了，到手的儿子我凭什么刮？姑娘是别人的，儿子是自己的，咱到老了跟儿子一起生活，你到时候不要来认就是了。”
林歌见这个女人越说越高兴，彻底地沮丧了。“你还是去刮掉吧。”
“我说不连累你就绝不连累你。从现在起，我肚里的事与你无关了，你滚！”这个像一匹母马般的女人咆哮起来。
林歌高一脚低一脚地过沟回到自己的棚子，林歌在黑暗中抽了一夜的烟。林歌后来流出了几滴眼泪。林歌把它抹去，林歌想，生就生吧，老子还怕多了个儿子！板妈养的！她一个女人都不怕，老子还怕什么。林歌从心底里滋生出对这个女人好汉作事好汉当的气慨的钦佩来。林歌对这个女人突然有了一种好感。这个女人不管怎么说，为他怀上了一个小孩。在这个世界上，千千万万的女人与他擦肩而过，谁为他怀上了小孩？林歌突然发现自己竟有这么多的柔情。
春荒到来的时候，返销粮却没能及时分下来。几天揭不开锅的林歌一大早就背上泥锹去四处游荡，寻吃的，他想尽量避开郝桂芝，慢慢冷淡她。
林歌也暗中观察着郝桂芝，他看到郝桂芝一如既往，没有任何精神负担，在那边的水田里割紫云英沤肥时还是与姑娘婆婆们谈笑风生，哈哈打过河。这使林歌也感到很轻松，看来郝桂芝的确是条好汉，没有丝毫连累他的意思。
这一天早晨起来，林歌又准备提锹躲开郝桂芝的视线时，他听见了沟那边棚子里传来了剧烈的呕吐声。那种痛苦的呕吐声使林歌再也无法保持镇静。他思忖再三，还是抬腿往那边走去。
“我不去不行了，她是故意呕给我听的，他妈的像红卫兵的高音喇叭。”
林歌一推开柴扉，就遭到了这个女人的唾骂：“不要你管，你来做什么！你干吗清晨巴早到我屋里来！”她趴在床沿上，披散着头发，吐着，斥责着林歌，看也不朝林歌看，可她为什么知道是林歌进去了呢？
“你喝点水。”
“我不喝水，我不要你管。”
“你病了，我怎么不管。去年我病了你也管了我么。”
“我这是什么病，我不是病！小林，我是‘害’。”
林歌听明白了，林歌在当地的一首民歌小调里就知道‘害’是指妊娠反应。
“我给你弄点什么来吃吧。”林歌说。
“你要是真心，你就给我弄点酸李子来。”这个吐得死去活来的女人在口袋里掏出了一把散票子，丢给林歌。
林歌没有接那些钱。林歌是个男人，林歌想到她是为自己怀的孩子，买吃的怎么能要女人的钱呢。
林歌到邻近没有武汉知青的生产队去，到处找别人买酸李子。可是到处都没有，李子还没有结。林歌坐渡船一直问到公社小镇上，都没买到任何酸东西。林歌后来在公社供销社买了两斤鸡蛋糕，用草纸包着，提回来了。
鸡蛋糕也可以，林歌发现鸡蛋糕对郝桂芝的“害”也有疗效。两斤松软的鸡蛋糕，郝桂芝两下就吞得一干二净，然后依然下地去割紫云英沤肥，同姑娘婆婆们讲笑话，打哈哈。
“小林你知道吧，我是个苦命，当年我怀燕子时，也没哪个男人照看我。我生成的命，我知道自己这辈子喝不完的苦水。这是我自讨的，为你怀儿子是我自愿的。”
林歌看着这个女人布满猪油和蛋糕屑的嘴，心想，这个女人是个有福的女人。林歌的肚子还在咕咕叫着呐。
自己真有个儿子，那是个什么长相呢？二十二岁的武汉知青林歌坐在枯茅摇动的湖边，他看到水天一色，鸥鸟和鹭鸶从滩渚蹿起来，寂寂地向远方飞去。
这女人的年纪太大了点，不然的话，我干脆娶了她算了，我娶她，总比小严她们嫁给纯农民强，她家也在县城，父亲也拿国家工资。人呐在哪儿就说哪儿的话。
当然了，林歌只是偶尔这么想。
