疯狗进村了！
是两条。它们沿着清凉垭子的豁口一路急急而来，清晨进入忘乡村。它们是从郧县的石槽溪进入神农架的。一条是独眼狗，一条是金黄色的长毛狗。无论美与丑，它们都是疯狗；毫无自制，身带毒液。事情的经过是：独眼狗的主人家清理薯窖，其父下去了，没有上来。大儿子急了，下去寻父，也没有上来。其母再下去，又有去无回，儿媳呢，一样下场。这家还有个上学的小儿子，中午回家吃饭，见家里空无一人，薯窖口一片狼藉，十分惊悚，就顺梯子下去，下了两步，鼻中怪气，胸口刮闷。这读书郎乖了一着，忙爬上来，把自家的狗用绳子兜了，放进窖中，过了一会儿，提起狗，狗搐搦浑沌，双目赤红，突然一跃而起，向外跑去，疯了；那金毛狗呢，是因为吃了有人仇杀后掩埋在山沟的腐烂尸体（据说是四川采药人内讧——为一株百年人形黄芪），钻进一片油菜花地里，撒了一泡尿出来，登时亢奋难忍，狂奔狂噬，啃人啃树……两条疯狗因气味相投汇合后，就向清凉垭出发了。毒气攻心，火土当令，只好找有凉风的地方跑，这样，跑到了忘乡村，并由此拉开了一场疯狂的人狗大战。
最先遭难的是胡老幺的牛。胡老幺因为住在村口的半坡上。他的老婆本香早晨起来给牛喝水，把牛牵出来了，把水管上的木橛抽开了一点，让水慢慢渗漏，牛就舔水。女人勤快，长得也还不错，是山下一个茶场的，嫁到这山中峡谷里后，辛苦得要死。但辛苦归辛苦，脸上的颜色没褪，因此胡老幺才没去山外打工，他觉得家里安逸，还有个听话的儿子，七八岁了。喂几箱蜂子，几头猪，加上牛，加上几亩挂坡田，够了。有蜂蜜酒喝，够了。山中的日子安稳。可哪知道这年的春上他家的牛会被疯狗袭击呐。
他老婆本香让牛舔水后，就在屋山头的茅厕里撒尿，听见路上有细碎的声音，抬头一看，两条怪模怪样的狗，还以为是狼或是豺呢。分明是狗，可尾巴拖地，急走无定，嘴里嘶嘶啦啦。牛正在道边，那狗就顺势咬上了牛腿，俩狗各咬一口，再下口时，牛就发怒了，牛被咬时就在退下路坡，头一甩过来，两只巨大的角就寻对手复仇了，俩疯狗吓得呜呜大叫，快速退去，见没有多大油水，又调整步伐，向村中奔去。
本香感觉到是疯狗，至少是野狗，恶狗。她怕狗，没敢出来，拉住了茅厕的门。等狗一走，冲出来，跑进屋，又关上门，大喊尚在梦中的胡老幺：“狗咬牛了！”
胡老幺一个鲤鱼打挺，跳下床来。他对自己的财产听得非常清楚，不要多问。他光着膀子，在门旮旯操起一把斧头，迈出门外，找狗，狗已无影无踪。再寻牛，牛呢，牛跑下路坡，到竹林子里，狂烈地摆着大头与犄角，疼得哞哞大叫，疼得受不了啦，它跳牛脚。
“等我穿了衣裳把那狗杀了，哪家的狗！”
他的儿子也睁着通红的眼睛爬起来了。
村子里开始大乱！
狗把张克贞的妮子小凤咬了。
狗把一头羊的脖子凿穿了个大洞，死在路上，脖子还在咕噜噜地冒血。
狗把蹲茅坑的汪家老头的鸡娃子咬掉了。
狗咬死了两只鸡，鸡头咬下来了，鸡身却在满村跑。
狗还咬狗——
村民汤六福最钟爱的一匹狗，黑子，乌黑发亮得像一块焦炭，高大，威猛，忠于主人，并且目空一切。有什么样的人就有什么样的狗。汤六福这人也是如此。汤六福是个英雄。他怎么不是英雄，那年去四川背盐，他的膝盖摔破了，他就用斧头割开自己的膝盖，掏出破了的半月板，又放进去自己用牛骨头雕的一个半月板，然后用缝衣针缝合。这样的人还不能称之为英雄吗？后来虽然他走路还是瘸，穷得鸡娃子打得板凳响，但这样的英雄，天下有几个？
两条疯狗碰到了一条英雄豢养的走狗，活该是一场鏖战。黑子早晨起来，总是要爬到坡顶的路上面，对着日出东方狠狠地撒一泡尿并且狂吠几声的。那儿有棵百年漆树，是他的泄处。泄了，伸一个长长的懒腰，用阳光濯濯猩红的舌头，便开始叫了，有生人，无生人，也要叫。向东边一扇巨崖的峡谷。可这时候，它一下子看见了两条生狗。哪儿来的狗呀，毛色这么可恶，到哪儿去呀？那两条狗像没见到它似的，垂着眼帘，只顾看自己的脚下，还呼呼啦啦地吐涎。想就这么从我的地盘过去，连个招呼都不打，这么牛逼！于是黑子先是捏势地从喉咙深处咆哮了一声，很低沉，是提醒，是警告。然而那两个家伙依然不理，视而不见。我操你的老妈！黑子再不想跟它们啰嗦了，候到后扑上去就是一口，咬住了前面的那独眼狗。那独眼狗已眼中起雾，肚里白炭焚烧，心想谁还敢有这大的胆子惹它呀，于是以牙还牙。另一条金毛狗也赶快助战，两匹疯狗咬一匹恶狗。三条狗咬成一团，黑子虽占着天时地利人和，可对付两条咬红了眼的疯狗，也叫它够受了。它狠狠地咬它们，它们也疯狂地咬它，三条狗咬得日月无光，血肉横飞。终于黑子还是占了上风，把它们咬出了自己的领地，咬到坡路的拐弯处，定住神一看，那两条狗正在狠命地啃一块石头！
两条狗牙齿叭啦叭啦地往下掉，黑子懵了，它直瞪瞪地看着，看傻了眼。后来，它呜呜地跑回家。
汤六福只听得狗在外头与狗打架，因为春天了，以为黑子又找到了情人，在“走草”呢。听见狗的呜呜的声音，出门一看，狗哪还是狗，一颗眼珠子都掉出来了，浑身血糊汤流。什么东西咬了他家的狗，该不是野牲口吧？他唤自己十二岁的哑巴儿子快去看看。哑巴儿子操起一根木棒，赤着脚就向坡上跑去。这时，他听见村里响起了一阵“疯狗来了”的喊叫。
“什么，疯狗？”
村长赵子阶来不及想什么，急匆匆抓起村里惟一的一把枪，派出所特批的护秋的枪，就赶往出事的地点。这是他护身的法宝，心里的底气。他快六十啦，后劲不足啦，加上村里总有一些混账东西，时常与他过不去。你就是堂堂做人，万一他们把手中的刀或者斧头砸过来，你总要有个自卫的家伙。谢天谢地，这种事至今还没有发生过。他与村民们还保持着上个世纪残存的互相微笑的美德。他是个微笑的人，尖尖的下巴，平坦温和的额头，一双粗大的手。走路的时候看上去像一只野雉。他过去是木匠，村里人所有使用的木器都出自他之手。那时候他是个细心的人，手拿凿子和斧头，两耳不闻窗外事。在一次选举会上，有人给乡工作组的人说：赵木匠经常耳朵夹一只红蓝铅笔，他有文化，这样就推举他做了这个大山腹中的、一个仅二十家七十来口村子的村长。这个村往东走二十公里才能到公路，往南走二十五公里才能到公路，往西走一百公里还是山和森林，往北走就走到四川去了。
赵子阶走着走着，有人夺走了他的枪，他没看清楚人，那人和另几个人说是去赶狗的，手上的枪就像一片树叶被风卷走了。一堆人正围着一头咬死的羊看。情况马上就汇总到他这儿来了，哪儿来的狗，往哪儿去了，咬死咬伤了多少人、畜等等。
“人，赶快送到镇上去诊治，主要是打防疫针。哪家的孩子哪家抱。”他突然顺嘴使用了一句伍乡长经常教训村干部的话，他觉得这话用的时候和场合都太好了。然后他又说了一些治狗咬的土方，他说的是有六神丸的快献出来，老烟屎敷伤也行，最好加点红糖和蓖麻粉。另外有人献出了一个叫狂犬汤的方子，什么斑蝥雄黄、伏苓双沟、防风半夏之类。另外有一些人去追狗了。赵子阶分析了一下形势，形势并不是很严重，咬伤的牲畜杀了吃掉，不想杀就治治。因为狗没有抓住，他也没看见，也说不清究竟是什么狗，不是疯狗，那就算虚惊一场。疯狗怎么会跑到这个闭塞的老山沟来呢？尤其不敢相信的是把汪爹爹的鸡娃子咬掉了，这是个稀奇事，他得去看看。汪爹爹年轻时可是个花爹爹，老了总得在晚上握着自己久经沙场的那东西想点往事，这一下不是断了他的活路么。正准备去几家看看时，汪爹爹的两个儿子忽然来报，汪爹爹死了，忘乡村的一个花爹爹就此结束了他的一生。想到这儿，赵子阶莫名地鼻头一阵发酸。死了人了，问题就显严重了。他对那些还围在死羊边的迟钝愚顽的村民来了火气，大骂道：“妈劳个逼的，还不去打狗啊！”
大家一哄而散。
孤身一人的时候他就想到找枪。这是往年一个人长期走老林时形成的习惯。可是枪不见了，他的记忆力非常糟糕，有人提醒他是胡老幺拿走了，因为胡老幺的牛咬了。“那你们给我找根棍子。”他有些愠怒。他接过一根别人递给他的不太光溜的棍子，指挥大家按距离排开，沿着疯狗奔去的方向，涉过一条河，进入村子西南的一面大坡，那儿是个灌木丛生的树林。
乱找了一气，已近中午，没有狗吠声，也没有听见枪声，也没有人的吼声，树林、村子，都安静极了，似乎什么都没有发生过一样。赵子阶钻出林子，有了一头老汗。他揩着汗，他想去看看张克贞的妮子小凤。那个妮子是一个很标致的妮子，可就是衣衫破烂，头发花白，瘦瘦丁丁，是一个严重营养不良的妮子。赵子阶还记得妮子的妈是怎样热热闹闹迎进山里来的，因为她嫁了一个现役军人，所以她才进入这个光照不足的高山深处。但是复原回来的张克贞一直到把最后一套军装穿破，也没有让家庭有什么起色，并且成了一个懒惰的、好酒贪杯的、烟瘾极大的蔫男人。于是小凤的妈丢下小凤，离开了这个山村。现在，这个破破烂烂的屋里留下小凤的爷爷、小凤的爹和小凤。而现在她被狗咬了。她咬得可惨了，狗拉去了她脚踝那儿的一块皮。她爷爷和她到山里挖了几天柴胡，卖了给她买了一双心仪已久的白球鞋，刚穿上一天，晚上家里的猫在鞋子里撒了一泡尿，让她心疼得不行，清晨起来到路边水沟里洗，哪想到与那两条狗遭遇了。
小凤躺在床上，脚上已被她爷爷用红糖敷好包了。小凤的爹张克贞在火塘边抽烟。
“小凤，你说说那狗看看。”赵子阶说。
小凤已经有十三四岁了，可看上去却是个不到十岁的孩子，没有发育。这孩子就讲了那两条狗是怎么回事，她讲得很清楚，赵子阶总算在心里给这两条狗画出了一个凶恶的形象。
“但是，是不是疯狗呢？”
小凤晃着脑袋，不置可否。小凤的爷爷也说怕不是吧。赵子阶盯着小凤，突然觉得她要死了，他大声说：“快去打针。”张克贞不动，没有反应。一头茅草似的头发，一个脏脖子，一圈没有翻下去的破衣领。抽着烟，进入了洪荒。那烟味有一股霉味，他一定是在镇上供销社买的霉烟，那烟便宜。他时常买这种烟，听说镇供销社跟他熟了，总把发霉的烟给他留着。赵子阶知道他经常在门口翻晒霉烟。牌子本身就很次，谁都不愿接他奉来的烟，渐渐地，他也就知趣一个人吸了，这么，越来越孤僻，越来越呆滞。谁都不会相信，他是个侦察员出身。
让他出钱去给孩子打针（听说要一百多元呢），那不是说洋话，在虱子身上扒皮。
“是疯狗，一定是疯狗！赶快卖猪，给小凤去打。”赵子阶声音发颤，又补了一句：“没听说汪爹爹死了吗！”
张克贞懒洋洋地说：“那是咬在了要命处。”
“你就这个妮子啊，我跟你说。”赵子阶走出来，仿佛在地府游了一遍。他为什么有这种奇怪的感觉，他为什么发冷呢。
外面才是人的世界。他想到张克贞。这儿，这个地方真让他没有了一丁点儿生活的动力了吗？他能不能振奋起来？阳光真的很明媚，但风很冷，这个地方，花倒是都偷偷地开了，还有油菜花，与山外的世界一样的黄，还有野丁香和秃疮花，有的在石头上开着，有的在牛粪上开着。杜鹃也在打苞，走到哪儿都是打苞的杜鹃，映山红。可是这么好的风光为什么不能给人以激励呢？村里最好的地方，最好的阳坡地，都给了他，因为他是复原军人嘛，他对咱们国家有功嘛。他这么想的时候脑子里猛然蹦出来一个想法：一定是疯狗。他又想到这个上来了。不是疯狗为什么狂咬乱噬？他要去说服张克贞，救那可怜的妮子一命。
他又踅回去了。
张克贞猪圈里的猪有三头，全是小凤喂的，这个小凤。张克贞看到村长赵子阶又回来了。赵子阶不想和他说别的了，像一墩木头站在大门口：
“克贞，你还不动？你是死的！”
没应声。
赵子阶几乎有些愤怒了，他说：“要我动手吗？好，我就不客气了。”他一脚跨进了猪圈，顺手抓到一根麻绳。张克贞的爹出来了。赵子阶不晓得哪来这么大的力气，拽住一头猪，先抓猪耳，再扫腿将它扳倒，跪在猪肚上，就开始往猪蹄上缠绳子。张克贞总算出来了，横来一脚，使暗劲想撇开赵子阶：“你，你不要。”小凤也来拉绳子了，父女俩与赵子阶对抗，拉拉扯扯。赵子阶毕竟是上了年纪，他哪是他们的对手。
“搞什么？”赵子阶不放手，他不放。他的手上、身上都是臭熏熏的猪屎，他怒吼道：“妈劳个逼，歪嘴巴吹火，邪完了！”
他捆好了猪。有张克贞的爹帮忙，他坚持到底了。他有劲。“背上。”他说。他的脸上都弄到了猪屎，后来在头顶捋了一把冬青的叶子，手上却突然螫得生疼。噢，抓到了一只毛虫。他走上坡，回头望去，张克贞的爹已经将猪放到背篓上了，并在呵斥张克贞。
“这才是对的。”赵子阶被一种胜利的喜悦吹拂了。他坐在坡上，很疲惫。没有打狗的人。坡叫卧虎坡，一边是张克贞的地，一边还有汤六福的地。汤六福就住在此。
非常肥沃的土地，最好的土地。可是那儿蹲着一个张克贞搭的茅棚，看庄稼也歇牛的。就像一个美女，穿了一双破鞋。
此刻，他看到了汤六福和他的黑子过来了！
我凭什么走到这儿来呢？我现在正在喘气。村长赵子阶手握着棍子冷汗直淌，那狗咬过他，那狗如今被咬了。咬了不也疯了么。当年咬他，当然是汤六福唆使的，因为汤六福交不起这款那款，没有办法，赵子阶就带着乡清算小组的几个人去牵他的猪子，结果赵子阶腿上留下了一排光辉的齿印。
可怜的狗！他现在看到的那狗就是如此，它惨啦，它千疮百孔，丧魂落魄，浑身上下裹满了布筋。汤六福把狗往他屋后不远的一个山洞里牵去，那儿是他家的一个天然牛栏。
汤六福直嗵嗵地迈着腿，像一个军人，身板端直，一个残废军人。你别看他胡子拉碴，那胡子长在他嘴上，就是一股威风和杀气，像剽悍的土匪。
“杀了它！”赵子阶说。他在风中大声说。
“又不是你的狗。”汤六福说。
“被疯狗咬了的狗也是疯狗。”
汤六福根本没听他的，还好，汤六福这次没唤狗咬他。唤不了啦，狗快死毬啦。
雾气一阵阵漫上坡来，天似乎要变了。老林子里传来了稀落的赶狗声。狗去了哪儿呢？他的枪又没了，他想先回家去等消息。他回过头猛一下看到了坡顶那张克贞的茅棚子旁，有一条狗，对天吠着。他的心咚咚直跳。又没有人，又没有枪，他喊汤六福吗？他攥紧棍子，铆着胆往那儿靠近。
“嗷！嗷！”他学狗叫，想把狗唤出来，前后没有，估计钻进了茅棚。
他先是用棍抽茅棚，抽了一会，拨了条缝，往里看，里面没有什么，就一堆未烧尽的柴薪，几块砖头，几泡牛屎。我该不是眼花了？他想起老眼昏花这个词。正在惶然四顾的时候，又似乎在不远的一座山梁上看到了女儿秀妮。
她跑出来干什么？
