现在，在城市里生活的人，轻易听不到布谷鸟的啼鸣了。
我到连云港的第一个清晨，却被这种熟悉而又生疏的声音叫醒了。它那断断续续的觅偶叫声，近在咫尺，显然就在我住处窗外的院子里。这热烈而又响亮，互相呼应逗引的啼声，实在使我感到无比的亲切。连忙跳起来推开窗户，想看看这位久违的朋友。但院里树密草长，窗前的数株大山樱正开得火爆，一树一树嫣红淡白的花，把那院子遮得严严实实。真遗憾，听得到它的声音，但发现不了它的身影。
布谷鸟一叫，春天就真正开始了。
古人在诗歌里，也常常写这种鸟的。唐代杜甫的《洗兵行》：“田家望望惜雨干，布谷声声催春种。”宋代陆游的《夜闻蟋蟀》：“布谷布谷解劝耕，蟋蟀蟋蟀能促织。”都是写布谷的佳句。苏轼写布谷鸟的诗，怕是最为生动，最有情趣的了。“南山昨夜雨，西溪不可渡，溪边布谷儿，劝我脱破裤。不词脱裤溪水寒，水中照见催租瘢。”苏东坡在诗中自注云：“土人谓布谷为‘脱却破裤’。”看起来，一千年前布谷鸟的叫声，直到今天也没变。
人们所以喜爱布谷，因为它是和春天在一起的。
也许很久以来住在都市的缘故，对于季节的变换已经变得迟钝，只是从日历的一张一张的撕扯，知道时间的迁移。现在，望着窗外的连云港，聆听着亲切的布谷声，这才觉悟到，已经时届初春，正值谷雨芒种时节，好像已经很久没有这样如此切身地感受春天的热烈。这使我想起舒伯特的一首叫作《听，听，那云雀》的歌曲，那歌声里，由鸟鸣而引发出的对于大自然和天籁的渴慕之情，也就是我此时此地的心境了。
因为，在一个城市的闹市区，听到如此清脆悦耳、嘹亮动听的布谷鸟叫声，几乎是不可能的，我为我有生以来的头一次体验，兴奋得不能自已。这使我对连云港刮目相看，至少可以证明两点，这里的生态环境好，这里的人相当爱鸟，否则，布谷鸟不会落脚在一个污染嘈杂而且不安全的城市。
这种学名叫大杜鹃的鸟类，性情孤僻，不喜群居，甚至求偶期间，雌雄也不共同生活。习惯于远离尘嚣，躲避人类，总是在山林田野中觅食繁育。没想到在市中心的云台宾馆，却在樱花丛中听到这些稀客喁喁相语的动静，于是，我对这个大陆桥最东端的鸟语花香的城市，有了难得的好感。
一个只有麻雀和鸽子的城市，是无法感知春天到来的。
说来也惭愧，其实，我知道连云港很早，因为我小时候在上海的住家，就在一条叫作“连云路”的马路上。那条路太短，以致许多老上海也不知道它在哪里。但上海滩最老字号的涮羊肉馆子，却在连云路与延安路的拐角处。所以，我还是一个中学生时，就知道连云港的名字，但到了花甲之年以后，才踏上这块古老而崭新的城市，居然就在这里听到布谷鸟在清晨的窗前唱歌，真是有些后悔来晚了。
我简直想象不出连云港市区面积幅员之广，变化之快，只举一个小小的例子，当地的朋友陪着我们吃完渔家的晚餐回来，车子开着开着，在都市丛林里迷了路，这说明在日新月异的建设中的城市，变得连她自己的老百姓都来不及熟悉了。可这里又是一座与西安，与咸阳，与秦帝国的光辉历史相联系的古老城市，我们知道方士徐福率领他的童男童女，正是从这里启碇驶向茫茫东海的，当我们站在云台山上，最早开拓者的身影，便令人浮想联翩了。同时，这又是一座与上海，与广州，与改革开放总格局相呼应的走向世界的城市，当我们在大陆桥东端零公里处的锚链碑下摄影留念时，自然要想起西端的荷兰鹿特丹港，丝绸之路的起点就在脚下，能不为这个城市的远景而喝一杯么？
如果说，我到连云港，碧水依依，大地初暖，花绽叶萌，山林吐绿，还属于一派早春气象。所以主人说，再过上一些日子，云台山上便是万紫千红的灿烂了。那么，连云港这座城市的建设和发展，也正处于布谷声声的谷雨芒种的早春季节，一切都在萌芽，都在发轫。蓝图已经绘就，远景已经在望，相信不会很久，连云港这三个字将在全国人民的心目中，甚至在全世界，分量会越来越重。
我期望，即使到了完全辉煌的那一天，也能够在城市里面，听到布谷鸟，向人们传递春天来临的讯息。
