夏天的故事写出来像一场恶作剧。好在，大家都知道我是个老实巴交的家伙。这一点至关重要。
我真不明白为什么天越热车上人越多。真爱凑热闹。别人大概也这么合计我。但这不重要。重要的是我给实实在在地挤扁了。
你想像不到我的处境有多么尴尬。挤压程度你是可以想像的，但相比之下这又不算重要了。重要的是我忽然发现前后左右都是女同胞。这种局部的性别比例失调是完全可信的。我身旁和身后的女同胞完全听天由命，只是面对面和我贴在一块的那个年轻女性表情极为痛苦。
我不想说她漂亮不漂亮。一来在这种没有任何距离的情况下，很难看清她的面目；二来，这时候再渲染她的姿容就更是个恶作剧了。
汽车就在这种全方位的挤压中缓缓行驶着。
她还在徒劳地挣扎，想创造一点"距离"。我一点儿也没想注意她，但这是不可能的。假如我真有那么点恶作剧的闲心，我完全可以准确无误地"体会"出她的心脏每分钟跳多少下。她蠕动了半天，才勉强把一条胳膊抽上来，用它隔在她和我的胸前。但无奈这也是条漂亮极了的胳膊。她只穿了件短袖真丝衫。挤车的女人夏天最好穿皮袄。她汗津津的胳膊润湿了我的白衬衣，开始在我的胸膛上打滑了。那样子看上去活像她在抚摸我。且不用说"觉醒"了我多少奇妙的意识，连她自己也不好意思了。
她只好放下胳膊。
车停了一会儿。全车的人诞生了无数个美妙的幻想。但结果很糟--没人下车，却又挤上来了一大堆。
大家只好靠得更紧些。我和她也没有权利例外。但她恼了。恼了她也没办法，因为明摆着我也没办法，于是她只能在这儿自顾自生气。她的火气可不小。我简直被她烫坏了。
于是，我想给她降降温。
"你就当这是辆货车，装了满满一车的木头。"我平淡地小声说。
她笑了一下，笑得无可奈何。我想她肯定不认为这个玩笑好笑，只是给了我点儿面子。
又过几站，她问："你到哪儿下？"
"终点。"我说，心里觉得挺对不住她。因为我想她这么问一定是盼我早点滚蛋。
她又笑了一下，像苦笑，于是我知道她也是到终点。平心静气吧，还远着呐。
汽车时走时停，又不知走了多少站。我们平静地挨在一起，默默无语地站着。车厢里似乎不像刚才那么闷热了。一切都在淡化。
作者描写了一件公车上的小事，犹如一杯清茶，慢慢品味起来使人感觉清香甘醇，从这个故事中，我们能体味到细腻的人性内涵，窥探到隐秘的心灵世界。
