登陆注册
11338200000003

第3章 远一程,再远一程

1911年春天,郁达夫从县立高等小学堂毕业以后,就由一位老秀才亲戚陪同,告别富阳——这个镌刻着他童年时代的孤独与悲哀和少年时期的梦幻与青春的故乡,前往距家50公里水路的杭州去考中学。

“离家日趋远,衣带日趋缓。心思不能言,肠中车轮转。”

当故乡的山川草木、房屋人家渐渐从烟雾迷茫的富春江水面上消失的时候,坐在船舱里的郁达夫正巧翻到了《古唐诗合解》中的这几句诗歌,双颊上不禁流下了两行冷冰冰的眼泪。

他想起了祖母、母亲,当他走后的那一种孤冷的情形,他又想起了故乡城里人们日常起居的生活情形。太阳依旧在那里晒着,市街上依旧是那么热闹,但在这种每日熟悉的周围环境之中,却少了一个“我”了。最后,他还想起了赵家的那个女孩,想起了昨天晚上和她在月光里相对的那一刻的春宵。

小船高低摇晃着缓缓前行。船篷外不断变换的山水景色终于渐渐地将郁达夫心头的离愁别绪洗涤得干干净净。当船过了渔山,进入钱塘江口,远处的杭州城外的山峦越来越清晰、明朗的时候,郁达夫的心里又不禁涌起了一腔沸腾、勇进的意念:

“杭州在望了,以后就是不可限量的远大前程!”

到杭州以后,郁达夫被当时最难考的杭州府中学录取,但因学膳费不足,杭州府中学又没有宿舍,只好和三位富阳来的同学相约,一道进了学膳费比较便宜的嘉兴府中学。暑假过后,他嫌路途太远,中途又转入了杭州府中学。

杭州毕竟是一个省会城市,同学之中,大都是锦衣玉食的乡宦子弟。在这些装腔作势、卖弄风骚的公子少爷的眼里,生性孤傲的郁达夫自然成了一个不入伙的“怪物”。而尤其使他们感到奇怪的是,像他这样一个衣着朴素,不善交际,甚至连话也不大会说的乡下人,作起作文来,往往竟会妙笔生花,技高一筹,并且由此而很快受到那位教国文课的王老先生的关注和赏识。或许也正因为如此,那些锦衣玉食的乡宦子弟对中途插班的郁达夫时常抱有一种莫名其妙的敌意,而郁达夫对他们那种熏香敷粉、趾高气扬的作风往往也很明显地流露出不屑与恶感。

既然成了一个不入伙的“怪物”,郁达夫便将他的全部时间、精力和情感都倾注在书本中。他的唯一娱乐方式,就是每逢星期天,总是带着节省下来的一点零花钱去旧书铺里寻买古本书。当时杭州的旧书铺,大都聚集在丰乐桥、梅花碑两条街上。每当星期天的早晨刚从睡梦中醒来,一想到今天又可以带着这一个星期节省下来的零花钱去旧书铺寻买自己喜欢的书籍,他便会立即产生一种快乐的情绪。有时在书铺前徘徊、稽延得久了,来不及回学校吃午饭,他就手里夹着刚买的书籍去附近一间小面馆去吃一碗素面。在郁达夫看来,一边吃面,一边翻阅书本时的那一刹那的恍惚、欣喜与快慰,实在是一种妙不可言的境界,就是哥伦布刚刚发现新大陆时,他的感受也不过如此吧。

就在这种买书、读书的过程中,郁达夫逐渐养成了写诗作词的习惯。最早使他迷恋上古典诗词的,是他小学毕业时学校奖给他的一本吴梅村诗集,但真正指点他迈入诗词门径的,还是在杭州读书时在旧书铺上先后搜集来的《吴诗集览》

《沧浪诗话》和《白香词谱》等。

认真、刻苦、持之以恒的阅读与写作,使郁达夫萌动了发表自己作品的欲望,于是他开始用假名向各报馆投稿。直到两三年以后,他觉得投稿已经有七八成把握以后,才老老实实地署上真名实姓。当时的《全浙公报》《之江日报》以及上海的《神州日报》,都先后发表了一些他用假名或真名投寄的诗作。

1911年10月10日,武昌起义爆发,杭州也发生了骚乱,学校停课,郁达夫奉祖母、母亲之命,避难家居,在富春江畔那座祖传的小楼里,过着刻苦而有计划的自学生活。

为了更好地学习英语,1912年9月,郁达夫转入美国长老会办的之江大学预科(原名育英书院)。数月以后,他因参加学潮而被开除,随后转入了美国浸礼会办的蕙兰中学。可是进校以后,他又对这所学校的奴化教育感到绝望,特别是那个对洋人奴颜婢膝、对同胞颐指气使的教务长更引起他的强烈不满,于是再次辍学,回家自学。

先后两次的独居自学使郁达夫收获很多,并对他的一生产生了较大的影响。在此期间,他不仅精读了一部《资治通鉴》和两部《唐宋诗文醇》,阅读了一点自然科学方面的书,进一步丰富了他的历史、文学和自然科学的知识,而且还经常到城外的农村去散步,目睹了农民生活的劳累和艰辛,开始关切他们的悲惨命运。

1913年秋,在北京高等审判厅任法官的郁达夫的长兄郁华,被派赴日本考察司法制度。当时,国内政局动荡,天下骚乱,余波所及,也不时地在富阳这个小县城掀起一些波澜。

此时此刻,郁达夫再也无法忍耐独居自学的沉闷生活,整日处于彷徨、焦躁、苦闷的情绪之中,因此,他便决定趁此机会随长兄郁华和嫂嫂陈碧岑一道离开家乡富阳,前往日本求学。

9月下旬的一天,天高云淡,晴空万里,郁达夫穿了一身半新的夹服,带着几册线装的旧书,随兄嫂一起离开了故乡富阳。

他们首先取道上海,并在上海作了短暂的停留。

当时,上海已俨然成了熙熙攘攘、摩肩接踵的国际大都会,特别是夜晚,那远近的灯火楼台,街头的车水马龙,更将这不夜之城点缀成纸醉金迷般的销金之窟。

这梦幻似的夜景,使初到上海的郁达夫感到不安、疑惑,感到头晕目眩,他第一次感受到了这堪称魔都的都会之夜的魔力。

就在这疑惑与不安之中,几位他兄长的友人却又津津乐道地说起了天蟾舞台正在上演的迷人的戏剧。一天晚餐过后,一位友人主动做东请他们去看戏,于是郁达夫也随兄嫂一起,成了花楼包厢里的观众之一,并且第一次领略了上海这国际大都会的另一个侧面,以及由此对他精神上特别是性心理的启发与冲击。

关于这一次去天蟾舞台看戏的情形,郁达夫后来在自传之八《海上》一文中作了这样具体、详尽的描述:

这时候梅博士还没有出名,而社会人士的绝望胡行,色情倒错,也没有像现在那么的彻底,所以全国上下,只有上海的一角,在那里为男扮女装的旦角而颠倒;那一晚天蟾舞台的压台名剧,是贾璧云的全本《棒打薄情郎》,是这一位色艺双绝的小旦的拿手风头戏;我们于九点多钟,到戏院的时候,楼上楼下观众已经是满坑满谷,实实在在的到了更无立锥之地的样子了。四围的珠玑粉黛,鬓影衣香,几乎把我这一个初到上海的乡下青年,窒塞到回不过气来,我感到了眩惑,感到了昏迷。

最后的一出贾璧云的名剧上台的时候,舞台灯光加了一层光亮,台下的观众也起了动摇。而从脚灯里照出来的这一位旦角的身材,容貌,举止与服装,也的确是美,的确足以挑动台下男女的柔情。在几个钟头之前,那样的对上海的颓废空气,感到不满的我这不自觉的精神主义者,到此也有点固持不住了。这一夜回到旅馆之后,精神兴奋,直到了早晨的三点,方才睡去,并且在熟睡的中间,也曾做了色情的迷梦。性的启发,灵肉的交哄,在这次上海的几日短短逗留之中,早已在我心里,起了发酵的作用。

在上海逗留几天以后,他们一行三人终于在一天清晨坐着马车向杨树浦的汇山码头出发,登上了前往日本的航船。

太阳升高了,船慢慢地驶出了黄浦江,冲入了大海。回首西望,上海的房屋、建筑依次模糊、朦胧起来,沿岸的陆地,渐渐缩成了线,缩成了点,终于被地平线的空虚吞没了下去。然而奇怪的是,鹄立在船舱的后部,回望着祖国的天空,郁达夫却一点儿离乡去国的悲感都没有。这与三四年以前,他离开故乡初去杭州投考中学时那种伤感、落寞的情怀,恰恰形成了一个鲜明的对比。

是独居自学的沉闷生活割断了他的恋乡之情,是不断增长的年龄荡尽了他伤感的情怀,还是那辽阔无垠的大海、凌空翱翔的白鸥,预示着在他面前正展现着一个自由、广阔的前程?可是,日本——这个四面是海的孤岛又将会以怎样的姿态来迎接这位18岁的正当青春盛日而又多情善感的游子呢?

同类推荐
  • 中国清官廉事(新版)

    中国清官廉事(新版)

    清官与廉吏大体同义,其要旨在一个“廉”字。“廉”原指物体露出棱角,朱熹集注《论语》时说:“廉,谓棱角峭厉。”以之比喻人的禀性方正刚直。“廉”又作收敛解,引申为逊让、节俭,进而引申为不苟取、不贪求。故古时将有节操、不苟取之人称作“廉士”;将清廉守正的官吏称作“廉吏”。我们案头的这本周庆苾先生精心撰构的《中国清官廉事》一书,陈列先秦至明清一百多位清官的懿言嘉行,读来直觉清风拂面,深感天地毕竟有正气。
  • 南怀瑾的故事(谷臻小简·AI导读版)

    南怀瑾的故事(谷臻小简·AI导读版)

    今日中国,有几人堪称“国学大师”?又有哪位国学大师能促成汪辜会谈,牵头修建金温铁路,让世界级管理大师年年前来听课学习?本书反映了南怀瑾传奇的人生及其重大贡献。
  • 中华帝王第一卷

    中华帝王第一卷

    《中华帝王(全4卷)》帝王作为历史的重要角色之一,是当时左右和影响国家、民族的关键人物,研究他们的是非功过,治乱兴替,在一定意义上事关国家盛衰、民族兴亡、个人成败,并对我们现代人有着极大的借鉴意义。《中华帝王(全7卷)》所选辑的帝王传记,以皇家修订的正史为主线,辅之以别史、小说家言、笔记、见闻等,以修补正史的不足。
  • 陈布雷与陈伯达:历史转折点上的两个“秀才”

    陈布雷与陈伯达:历史转折点上的两个“秀才”

    他和他在一起,就是一本文人从政与从政文人的必读书!国共两文胆,浮尘一悲歌。他们,一个以死来为旧王朝殉葬,一个在新时代把自己送入牢笼。他们,虽有纵横文字之才,却身不由己。他们,是政治与人性冲突中历史的人质。以陈布雷、陈伯达两人一生的轨迹为主线,以国共两党的“四次历史转折点”为基本环节,叙述了国共两党相关人员的群体活动,勾勒了国共两党政治思想文化宣传建设的基本风貌与当年思想文化斗争的宏大场景。对陈布雷与陈伯达个人的人格人品、学养学风、情感与家庭生活、行为的是与非、优点缺点与错误、世界观人生观的转变与演变轨迹,及与各自政党领导人的交往、恩恩怨怨等,都有较为细致的叙述。
  • 中外名人的青少年时代:拜伦安徒生

    中外名人的青少年时代:拜伦安徒生

    本书为“中外名人的青少年时代丛书”之一,对英国著名诗人拜伦和丹麦著名作家安徒生的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事进行了详细而生动的描述,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,对成长中的青少年大有裨益。
热门推荐
  • 解禁世界之天行者

    解禁世界之天行者

    每个人的体内都被不同程度的封禁着强大的力量,如果将这股力量解禁释放,人类的能力将迎来史诗般的提升!创世之初,创始者将这个世界的运转系统隐藏在了不为人知的地方,并交由他的仆人——教会来看护。而教会所共同供奉的唯一圣人“天行者”,负责修复由创始者留下的系统。这个世界不知就这样运行了多少年…直至有一天,空间划开一道裂口,一人单凭一己之力从圣地掠走了刚转生不久的“天行者”,世界秩序被打乱,失去了“天行者”的世界,崩溃只是时间问题,由此,本代“天行者”的四位近侍踏上了艰辛的秘密征程。男主角花巷希人在读的高中班级,是历代掌握解禁力量的神之蓝图教会所创立,旨在遴选和培养解禁任务的接班人。而突然的一天,希人发现同班级的校级女神Cecilia卷入到了一宗强势的阴谋之中。随着城市异变的开始,在与解禁力量的对决中,希人身份的秘密也逐渐的明朗起来。这个世界总有一些事是要让特殊的人用特殊的能力去做的,灵识被解禁后的你,会得到怎样与众不同的基因天赋呢?爱情!喜剧!阴谋!党派之争!终极计划!都将在主角及其逗逼伙伴们的旅途中超燃登场!欢迎来到解禁世界!
  • 我是你甩不掉的缘分

    我是你甩不掉的缘分

    毛帅帅智商一百五以上,情商更厉害。从小就懂得见风使舵,遇人说人话,遇鬼说鬼话。可是没想到他却碰到了两个情商和智商都高于他的两个女人,以至于这一辈子都被这两个女人踩在脚下。这两个女人一个是他的母亲。一个是他的爱人,后来的妻子,再后来的孩子娘,相伴一生给予他无比幸福的女人。
  • 流年盛夏染半秋

    流年盛夏染半秋

    她是全校公认的校花,一举一动,都是别人羡慕的对象;他是冷漠的校草,举手投足,秒杀了万千少女的心。也许校花与校草本该注定在一起,可他们却经历了异于常人的离别,当青春散场,当年华逝去,是否有人还记的,大学的那些年,一起走过的岁月?
  • 学园异战录

    学园异战录

    陈焱,一个生活在穷困集市的孩子,但是突然有一天父亲要他去上学,刷新了陈焱对整个世界的价值观。这是一本可能跟你们想象中的不一样的书,请做好心理准备。本书交流群:476833849
  • 源起破晓

    源起破晓

    九级功法,为什么会这样,实在太侮辱了。作为当世的天才,王仁三岁学会走路,五岁学会说话,七岁学会爬树……,好吧,他不是一个天才。现在该怎么办?上帝卸了他的房门,此刻又把他的窗户封死了。
  • 国公女

    国公女

    顾长生的重生是自己拿不老不死这根金手指换来的,这一世,她只想做个最平常的侯爵世家小姐,过一世最平常的日子。
  • 通天武圣

    通天武圣

    一颗先天神通果,将自身打造成战斗机器,可攻可防,攻击则斗转星移、破灭无数,诸天十方最强的矛!防则衍化黑洞,吸万物以补自身,九天十地最强的盾!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 神莽天荒录

    神莽天荒录

    魔挥手泯灭众神,万灵不从。魔象怒踏神路,神熊弹指斩下日月星辰。恰若永生泯灭,众神埋冢灭世棋局,万灵为刍狗.大千世界,谁来主宰?吾为永生,我命主宰。
  • 剑宫之主

    剑宫之主

    一介女修,手执长剑,横斩大陆;追觅本源,踏临星域,破碎星辰!