登陆注册
11376300000038

第38章 西子湖边的有情人(2)

9月16日,与珮声下山。她去看曹健之,我买了文具西园等她。……后来珮声来了,说没有见着健之。我们决计住清嘉第二旅馆,约健之晚上来谈。

9月19日,与珮声出门,坐树下石上,我讲一个莫泊桑的故事给她听,夜间月色不好,我和珮声下棋。

9月21日,早晨与娟(珮声的乳名)同看续侠隐记。(此上见于胡适日记

9月23日,高梦旦来。

同日,自云栖回到烟霞洞,看见山前的梅树都憔悴不堪了,曾有《梅树》诗作。

9月25日(中秋),与高梦旦、陶知行及复三和尚等在烟霞洞过节。

9月27日,梦旦回上海,傍晚与娟同下山,住湖滨旅馆。

9月28日,专车往海宁观潮,同行者有任叔永、陈衡哲、朱经农、汪精卫、马君武、曹佩声、陶知行等10人。胡适称,晚上在西湖荡舟,到夜深始睡,这一天很快乐了。

10月1日,徐志摩替曹女士蒸了一个大芋头,大家都笑了。

10月21日,游西湖,在楼外楼吃蟹。据志摩日记云:曹女士贪看柳梢头的月。我们把桌子移到窗口,这才是持螯看月了!夕阳里的湖心亭,妙;月光下的湖心亭,更妙。曹女士唱了一个“秋香”歌,婉曼得很。上面几则日记,虽不甚详细,但从中还是可看到一些端倪。徐志摩在烟霞洞与胡适住了一些时候,他也发现胡曹二人已经有了暧昧的幽情了。后来回到上海,一天胡拿出在烟霞洞作的杂诗给他看,徐当即问道:“尚有匿而不宣者否?适之赧然,曰有;然未敢宣,以有所顾忌。”(见志摩日记)胡适与徐志摩过去并不认识,徐去年10月留英返国,在《努力周报》上发表过《归国杂感》等文章,同时帮助胡适批评过郭沫若的诗。这次会晤、同游,相处得十分融洽,故无话不谈。据志摩日记说:“与适之谈,无所不至,谈书、谈诗、谈友情、谈爱、谈恋、谈人生、谈此、谈彼,不觉夜之渐短。适之是转老回童的了、可喜!”从他们的对话里,显然,胡适是默认了他对曹诚英的爱情,因此,徐志摩才敢说读适之的诗,凡有序有跋者皆可疑这个话。现略举几首如下:

《梅树》

树叶都带着秋容了,

但大多数都还在秋风里撑持着。

只有山前路上的许多梅树,

却早已憔悴的很难看了。

我不敢笑他们早凋;

让他们早早休息好了,

明年仍赶在百花之先开放吧

1923年9月26日

《秘魔崖月夜》

依旧是月圆时,

依旧是空山,静夜;

我独自月下归来,——

这凄凉如何能解

翠微山上的一阵松涛,

惊破了空山的寂静。

山风吹乱了窗纸上的松痕,

吹不上我心头的人影。

1923.12.

《暂时的安慰》

自从南高峰上那夜以后,

五个月不曾经验这样神秘的境界了。

月光浸没着孤寂的我,

转温润了我的孤寂的心;

……

一切都受了那静穆的光明的洗礼,

一切都是和平的美,

一切都是慈祥的爱。

山寺的晚钟,

秘魔崖的狗叫,

惊醒了我暂时的迷梦。

是的,暂时的

亭子面前,花房的草门掀动了,

一个花匠的头伸出来了。——

静穆的月光,究竟比不上草门里的炉火

暂时的安慰,也究竟解不了明日的烦闷啊

1923.12.

《多谢》

多谢你能来,

慰我山中寂寞,

伴我看山看月,

过神仙生活。

匆匆离别便经年,

梦里总相忆。

人道应该忘了,

我如何忘得。

1924年

以上第一首《梅树》,胡适以梅喻其表妹,对她不幸的遭遇充满同情和希望。第二首《秘魔崖月夜》,回忆往事思故人,缠绵悱恻,欲说还休。第三首《暂时的安慰》,在回忆中抒发情感,意在弦外。第四首《多谢》,明白如画,深切地表达了作者对意中人感激和怀念之情。仅举此四首完全可以看出胡适当时心情已经沉溺在爱情之中,而忘乎所以了。

是年秋,他们下山了,曹诚英仍回学校读书;胡适到上海。之后,他们仍保持联系,曹常到上海去看胡适。据汪静之回忆说:“曹珮声在烟霞洞住了一个暑假,开学后她才回学校。开学时,曹珮声见我便说她同胡适要好了。她对我无话不谈。以后胡适常来杭州,一年要来两次。一来就通知曹,曹就去旅馆。每次我都去看他。他每次都是包两个隔壁房间。有时胡适到上海,他同样通知曹珮声到上海住几天。后来他们常在一起,曹珮声都告诉我。”汪与曹是同乡又是同学;其妻符竹英又是曹介绍的。他们关系非同一般,汪的话说来可信。

俗话说,世上没有不透风的墙。是年底,胡适回到北京,他与曹诚英的风流事慢慢地也传开了。在外面徐志摩是不会不说的;在家里侄儿思聪把他在烟霞洞见到的事也传开了。后来江冬秀知道与胡适大吵大闹,并把曹诚英送给她的相片拿来撕了来出气。胡适提出要离婚,这更激怒了江冬秀。江在厨房里拿起菜刀对胡说:“你要离婚可以,我先把两个儿子杀掉,我同你生的儿子不要了。”胡适见此情形,拿她没办法,也就不提了,但思想上一直闷闷不乐。有一天,胡适借酒浇愁,一连喝了十碗酒,也无法摆脱心中痛苦,于是写信给冬秀的大姐江润生,向她诉说自己的苦衷,表示还是要离婚。江回信劝解,她说:“我愿你们平心静气和好罢。人生数十年光景,欢乐能几许,春光不能几许,不别往最后一着说,我也知道我妹妹性子浮躁,望你还是容忍她些。看上人面上,与小孩们情面,再者十年后做阿翁,阿姑之时,那就很乐意的了。我劝你回想尝试集《如梦令》第一首、第三四及末句子(即:‘难道不关情?’‘怕是因情生怨。’‘他日凭君发遣。’)自然而然不生气了,这也算是早年你应许的签兆。”这封信说得有理有情十分感人,胡适一直保存着,可能是起了作用的。胡适后来不提离婚的事,江冬秀也不闹了,大家平安相处。后来江冬秀常到“亚东”去领胡适的稿费,有时也风趣地说:这点钱太少,是不是给曹诚英拿走了。说得大家哈哈一笑。

回过头来再说曹诚英这方面,因江冬秀不答应离婚,她与胡适就不能结婚。据说这事她是主动者,宣扬出去也不太好,加之胡适多方慰勉,也就不逼胡适离婚了。但他们还是暗中往来,书信不断。为了防备他人偷看,他们通信时都是不写名字的。这可由1925年7月曹给胡的信得到证明。她说,“臧哥:……我们现在写信都不具名,这更好了。我想人家要拆也不知是你写的。”这时曹已于杭州师范毕业要回家乡去,因此她说:“我们在假期中通信,很要留心,你看是吗?不过我知道你是最谨慎而很会写信的,大概不会有什么要紧。”信的后部分激情来了,她说:“臧哥,在这里让我喊一声亲爱的,以后我将规矩的说话了。臧哥,我爱你,刻骨的爱你。我回家之后,仍像现在一样的爱你请你放心。”最后一句是:“祝我爱的臧安乐”。可见曹对胡的爱情,也是相当热烈的。这年秋,她进南京东南大学学农科读书,以特别生资格入学。无疑这是胡适的关系。胡当时是学界泰斗,要介绍个把人入学,那不是容易的事吗。

后来,曹诚英专心于学,1934年到美国留学,入康奈尔大学农科做研究生,这自然是胡适的主意。胡为她写了介绍信,并托女友韦莲司小姐给予照顾。这中间当然也有她二哥的资助。抗战初期学成回国,在安徽大学农学院任教授,后转到四川大学农学院。在四川生活也不如意,恋爱过两次都失败了,精神上受到极大的刺激,常生病,两次自杀,一次出家,遭遇很惨!抗战胜利后,回上海复旦大学教书,一直到解放后院系调整,才调到沈阳农学院,被评为三级教授。1958年退休,一直过着孤独生活。后来回到家乡,将多年的积蓄拿出来,捐了2000元给家乡旺川大队购买拖拉机等农具;另捐1000元给上庄大队(胡适家住此庄),在村外小溪上修架起了一座扬林桥,寓意颇深。1973年病故,终年71岁。遗嘱将所有存款,献给国家。旺川的乡亲们为她造了一墓碑,将她的骨灰安葬在村头,以示纪念。

曹诚英虽然出生在一个大富人家,但她的遭遇是不幸的。且正因为这样,她才具有反封建的叛逆性格。她热爱生活,追求自由和幸福,但在那黑暗的旧社会,她的理想是实现不了的,最后孤独一生实为不幸。胡适与江冬秀结婚是非常勉强的,为了讨好母亲欢心,他不愿伤害一些人的心,所以克制自己感情。后与曹佩声发生了感情;两者之间如何选择,他经历一个痛苦过程,最后还是“发乎情,止于礼”收场。但他俩的友情还是一直维持着,直到最后一息。

同类推荐
  • 阎锡山传

    阎锡山传

    本书采用祖国传统史学的实录风格,努力以一种客观冷静的态度,让历史人物回到历史中去。阎锡山一生是如何走过来的?以及他对历史所发生怎样的影响?阎锡山是民国历史上一个极其复杂的人物,客观评述这样的历史人物,做到“其文直,其事核,不虚美,不隐恶”,实在不是一件容易的事。
  • 毛泽东与东周列国志

    毛泽东与东周列国志

    毛泽东熟悉历史,其中有一段是东周列国,也就是从周平王迁都洛阳到秦始皇这段悠久的故事。六经皆史。他从小就读古书,有如《论语》、《孟子》、《庄子》等;凡先秦诸家著作,无所不读。
  • 岳飞十讲

    岳飞十讲

    岳飞是家喻户晓的爱国民族英雄,是宋朝最光彩夺目的将星,最得军心和民心的统帅。他短暂的一生,一直忠实地履践着背刺“尽忠报国”的誓言。岳飞不贪财,不好色,不迷恋权位,严以待子,正是其爱国正气的重要组成部分。王曾瑜先生、符海朝两位先生均是治史严谨的宋史研究专家,以专业手笔,面向大众,以十节深入浅出的讲座,拨开神化与污化的迷雾,探究岳飞身世、性格、从军经历,分析岳飞于北伐中日益成熟的军事战略思想,以及仁义爱物、以人为本的战争观;剖析岳飞冤案形成的内外因素,呈现他与宋高宗、主战派、主和派之间的微妙关系,真实再现岳飞富于传奇而又尽忠报国的一生。两位专家在多年研究成果的基础上,匡正谬误,推陈出新。
  • 未带地图的旅人:萧乾回忆录

    未带地图的旅人:萧乾回忆录

    本书是萧乾先生对于自己大半生的回忆录,通过他的文字,读者可以了解到他不平凡的一生以及在大时代对于个人命运的影响和改变。
  • 周恩来与外交部长们

    周恩来与外交部长们

    周恩来是中国第一任外交部长,直接领导外交事业长达26年之久,是中国外交事业的奠基者。当代一些著名政治领导人,如斯大林、尼克松、艾登、尼赫鲁、西哈努克、尼雷尔、基辛格等,都赞颂周恩来是一个非凡的外交家。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 命运之神

    命运之神

    萧腾真的很倒楣,做为一个苦逼的网文作者,因为赚钱太少,老婆跟人跑了。萧腾伤心了,想死,气急之下一拳把电脑给砸了,可是没有想到,却是意外的中电,本来以为是必死无疑,却是没有想到,得到了奇遇,一张金色的方块K,出现在了自己脑海之中,金色的方块K,到底有什么样的神奇之力啊,请看,命运之神吧。从小小的乡村逃命开始,从征服一个个伟大的存在开始,从把一个个的敌人打败开始!就让一切从命运之神开始吧!
  • 那雨中相遇的师与生

    那雨中相遇的师与生

    青春不需要叛系,而是策系;你的青春可以不是迷茫,不是放肆,不是叛逆,而是等待遇见一个人,然后捕猎到她/他;
  • 冰山公主的邪魅殿下

    冰山公主的邪魅殿下

    公主殿下的震撼归来,给圣樱带来了新一轮的风波。在轮回的时光里,爱情向她们悄悄的靠近,她们将作出怎样的抉择?扑朔迷离的身世展现在天空一角,血淋淋的伤口再次拉开,她能挺过去吗..............
  • 刀剑书天下

    刀剑书天下

    神魔本一体,魔死则神灭。自传出天剑阁阁主剑魔上官觉死去的消息后,江湖上乱像频出,正不正邪不邪,内乱纷纷又有外敌窥伺,何时,天下太平?
  • 大力九尾狐

    大力九尾狐

    女主苏念念,自称念二娘。上得了厅堂下得了厨房,扮得了女王装的了少女。原本打算浑浑噩噩的把四年大学混完出来就走上父母铺垫的工作岗位,可是计划赶不上变化,一次周末十二点的离奇事件改变了苏念念原本的小算盘,从此她过上了奇异的穿越生涯。
  • 新书

    新书

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 让人抓狂的穿越

    让人抓狂的穿越

    一个理科生,穿越去了未知名的朝代,竟然还是个丫鬟。能否从仅有的几次穿回找到最有利的线索,并且找到那个一起穿越的人。可是虚拟的朝代之中也未必好混。。。
  • 一曲烟雨梦

    一曲烟雨梦

    烟雨中,微醉的她如梦中蝴蝶翩翩起舞,他,心生怜惜,情不自禁猝然吻上她的双唇,明明砰然心动,却为何几经错过。黄浦江边生死相随,爱又为何成了残梦,沉沦在无底深渊,苦苦折磨?结局究竟是情深缘浅的悲剧,还是童话般浪漫结局?
  • 神断山

    神断山

    神断山现,修仙路断。失去了道义的世界,失去了侠义的江湖,失去了本心的修士,如何能够成仙。一个英才辈出群魔乱舞的年代,一个正魔不分草菅人命的世界,一群渴望成仙无所不用其极的人们,一个不忘初心,在人世间行走而保持自我的少年。只是,凭一人之力如何对抗整个世界!我,本是我,希望我还是我。