雁蓝
有亲戚读了几年洋书回来，对中国传统的节日一脸不屑。他说，中国的节日嘛，什么清明、端午、中秋、冬至，无非就是想方设法为自己找点儿吃的，不像西方，节日是有宗教意义的。我自知寡陋，但也明白民以食为天，吃的还是重要的。而西方的节日，难道就能离开吃?举个例子，所谓感恩节，传统主菜不就是把火鸡肚子里塞上各种调料和拌好的食品，然后整只烤出供一群人围着吃吗？还有那著名的圣诞节，不是也离不开火鸡那玩意儿吗?饮食单调与乏味，可窥一斑。
我想他可能缺少一个能管住他胃口的母亲，才会如此地不屑自己国土的节日。
幸运的是，我有一个热衷鼓捣饮食的母亲大人，因而对与吃相关的节日，总是非常地热衷。毕竟，那么多吃的东西，让人无法割舍。冬至的时候，母亲做冬至米团，外面还裹了一层黄豆粉炒成的炒粉，实在是香甜。或者吃麦油子，面粉烙成的圆圆的薄饼，放了炒面、蔬菜，然后把它包成一个长长的卷筒，放在嘴里，如同吹响战斗的号角。尽管从天文学角度说，冬至过后北半球的大部分地区将进入一年中最寒冷的时间，但有那么些好吃的东西做铺垫，冬至实在是个想起来就让人觉得温暖的节日。
我的母亲有个奇怪的特点，就是不喜欢吃米饭，我想在她的概念中，她认为她不喜欢的我们肯定也是不喜欢的。故总是想方设法变着花样做些点心给我们吃。但她那样做的唯一缺点是，自从懂得点心比米饭要赏心悦目以后，我就从来没有好好地吃过一碗饭。
母亲比较擅长的就是做粉食类的点心。做松糕时，米粉在前一天就要按照糯米粉江米粉多少的比例配制好；到做的那天，她把米粉倒在一个屉子上，先是很薄的一层米粉，撒上一层薄的红糖，然后再撒上米粉，加上桂花红枣等配料，再用刀在上面纵横四海地画出细细的一道道的长线条，吃的时候按照线条来取，方便。蒸松糕是个漫长的时间，通常等热气整个模糊了厨房，在氤氲的气氛中，母亲的笑便绽放开来，和着松糕那白白的米粉、金黄的桂花、红红的枣子、嫩绿色的切成丝状的冬瓜糖，橘黄色的金旦片，组合成了一幅美丽的图画。我时常讶异母亲的才干，站在厨房里，伸手又止，实在不忍破坏这简直完美的松糕。如今想想也觉得好笑，对母亲来说，要是没人吃，岂不更伤心？
在清明与冬至两个节日，母亲对于展示自己的做米团技术尤为热情。清明的时候，母亲往往到山上摘青，“青”，是一种可以食用的东西，是不是就是马兰头呢?或者，如周作人所说的日本称作“御形”，与荠菜同为春天的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”的鼠曲草?我真不懂。记得母亲在糯米粉中加入摘回的靛绿色“青”。一揉一捏，便成了清明节的米团子，当然里面不是实心的。
周作人曾经在对南北点心的大考证中，说北方的点心是常食的性质，南方的则是闲食。他说，“北京人家做饺子馄饨面总是十分茁实，馅决不考究，面用芝麻酱拌，最好也只是炸酱，馒头全是实心。本来是代饭用的，只要吃饱就好，所以并不求精”。
而母亲的清明米团，应该是甚为求精了。里面通常有两种馅料；一种是母亲自己做的豆沙，这适合爱吃甜食的人，譬如母亲自己；还有一种是炒熟了的切得细细的香菇丝、肉丝、萝卜丝的馅，有时还会加一些没有刺或剔除了刺的鱼肉，让馅的味道极为鲜美。放入蒸笼之前，母亲还要用家乡特有的文旦树的新鲜叶子垫底，然后把米团一个个地放到文旦叶子上，这样蒸熟后色泽碧绿，又带有文旦叶子特有的清香，照我的观点，闻起来的味道实在是比吃起来更好了。
我时常会想起有一年的冬至。那天，我们这个暧昧的南方难得下了一场通透的大雪，下午的时候，我跟母亲打了个电话说不回家了。母亲的声音是平静的，没有失望，只是轻轻地说了声“哦”。那个声音，不知为何却让我很不安。后来，在风雪中我还是带了两个慕名母亲所做的冬至米团的朋友回家了。这样做的主要目的是想给母亲一个惊喜，没想到一推门，母亲与父亲正各自端了一碗面，冷冷清清地在吃。因为根本不知我回家，母亲与父亲的冬至节，是寂寞的。寂寞的还有那些炒好的黄豆粉，揉好的糯米粉，切好的蔬菜，它们都一样地，在厨房里，等待。
这辈子，无论走到哪儿，我想，我都无法忘记母亲的点心。
心灵智语
有的子女认为，孝敬父母多少钱，好像责任就尽了。其实，父母需要的，有时候不是钱，而是儿女的关心；或是要知道儿女在做什么，才比较放心。
