1、生活艺术化
首先,传媒李建立老师的这个论题让我很感动,都很久没有这样子做专门关于生活和艺术的思索了。思维不同确实会产生不同的品位和结局,要成为什么养的人就要活在什么样的人的视线里,我要成为一个CHANNEL那样的女性,但我还拥有太多感性与艺术的东西,那是我的第二生命。太多艺术与感性赋予了我丰富的想象。老师讲艺术的世界里得有激情与刺激,而我喜欢用挣扎的痛来诠释所谓艺术的一个分支,这也就是CAMEL读懂的我身上淡淡的悲伤。
黄金法则,我希望别人给予我的以及我希望我得到的,那么我该怎样去做呢?如今天老师所讲的,做什么和如何做哪个更重要呢?其实许多时候,这个问题得看他们在什么样的前提下。把各种矛盾的力量整合起来从而柔和成为一种完美的结局也是一种艺术化的生活。
美丽的声音、淡淡的味道、浅浅的微笑、轻轻的脚步、柔柔的眼神、暖暖的抚慰、清醒的逻辑,透晰诡异的心爱。这都是我潜意识里流动的生活艺术化的定义。
无所谓成功,也无所谓失败,没有那种所谓的压力,就这样子静静地、悠闲的而不去想任何别的事情,世外桃源般,静静地小桥流水和夜泊的秦淮……牵他的手,听他的心跳,美丽的燕园,幽静的未名湖畔,散着泥土味道的空气香味。那是我心目中的生活艺术化的定义二。
一天又一天,一年又一年,孤单的我是否拥有改变?许多东西我把握不了,唯一可以掌控的就是我的心。我可以决定我想要的生活方式,就如同我可以决定我要追随一个什么样的男人一样,这种生活大气的、和谐的、拥有灵魂的平静,我就溶解在了其中,闭上双眼,听从自己内心的歌,那种发自内心每一个细胞的颤抖,是我对生活艺术化占有的满足。优雅的黄金色,散发着晚宴味道的魅力黑色是我生活艺术化的定义三。
女人是画做的,女人也是最爱画画的。当脑海中拥有了这样一个个艺术化的画面,我的艺术化生活便在不知不觉中踏上了万里长征的第一步。
大漠
2009年5月5日夜于北京
2、我心深处——致我的恩师李建立君
尊敬的李建立先生:
首先我想要对您讲的便是感谢。感谢您一次又一次精心策划的别有用心的话。感谢您一次又一次地主动跟我搭讪。感谢您在我假装睡着时去敲我的桌子。感谢您并不了解我,却敢对我下定义。感恩,是大漠想要对您讲的第一句话。“恩师”在目前我们的关系来讲,它是“透支”的,因为大漠一路走来需要感恩的人,太多太多。您也曾经问我,我为什么那么看重您。“适当的时候,出现了适当的人。”大漠永远相信那句话:自助者天助。大的规划,大漠还是有的,只是精彩的细节,还需要您的指点和建议。当然,要得到一些东西,也比如会舍弃一些东西。在您一次又一次要看我的集子时,我都婉言拒绝了。我也曾发信息给我哥哥,给CAMEL问他们对于“鱼和熊掌”该如何选择时,男人们的处事哲学确实跟女孩子不一样,他们像爱惜自己的羽毛一样宝贝自己的最爱。大漠从中受到了很多启迪。其实,我心中永远都有自己的强烈追求和判断,您的话我会三七分,这是我与别的女孩最大的区别,永远那么有主意。我不认同的东西我一点都不会去碰,这是我的个性。您讲的策划与运作,大漠还需要时间。我还需要积淀一些东西。您也不止一次地谈到“知音”二字。这话严重了。但朋友还是可以的。以后欢迎来燕园散散步、聊聊天,我请您吃饭……
今年暑假回山东好好吃饭,我确实需要“丰满”起来。我给自己定了个目标,至少增肥二十斤。当然需要“丰满”起来的远不止是身体,还有比漂亮更重要的聪明。您需要了解我的成长史时,我是讲不出来的。因为每个人的过去,那都是一部厚厚的史书。您从何时开始研读?大漠茫然,所以无语……
我的iphone是丢了,在回山东之前我打算再买一部相机。因为我要记录下我的历史。当然,当您并不深刻解读大漠的时候,您便也不能真正明白我需要的东西,以至于您一直以为我是想当作家的。那是以前,现在大漠是全力以赴做到经济传媒的精英。我要真正意义上帮助到CAMEL,因为他在心灵上给与了大漠太多,他是我真正的“知音”。就像适合一个男人的女人不只一个,我大漠适合的工作也有许多。像别人无法定位现在的杨澜一样,文化传媒工作者、女企业家、社会活动家。当然做到这个高度,拥有这个位子的平台和视野那是第一个目标。
以前,我喜欢所谓的“艺术”。现在我从这个“大染缸”里跳了出来。我开始重新定位我的梦想:满腹经纶而拥有魄力。所以,我义无反顾地选择了追逐。人民大学经济学院是中国马克思主义经济学的发源地,我要以橡树的姿态和CAMEL站在一起。“三十岁的时候会结婚”,“一生只做一件事,那就是创业”这两句话会在故事结局之前深烙与我脑海。因为您讲过:一切事情都是可以创造的,包括幸福,只要你足够用心。大漠要做那个用心的女人。我最终决定六电话给您的原因是因为您无意中讲了那句话:“不要盲目崇拜什么人。”“许多东西是教不出来的。听话也绝对不是对 一个人的赞美。”您讲了跟我爸爸一样的话。也许一切都是天意。
至于穿衣打扮,彰显气质与品位,这个大漠完全自信。虽然许多时候也会不自信,但是自恋也绝对可以填补这个空白,虽然女人的气质是由内而外的,但是我也绝对赞同您的话,用金钱堆出来的精致女人。我要用最好的衣服、鞋子和化妆品来装饰我自己,这个一个懂得疼惜自己爱自己的女人的门面。当然,我也自信于我的风格,因为虔诚地热爱着艺术。
在您讲“矛盾冲突”时,我在内心的答案是:我需要的。如果我想要的还没有到来或是正在离我而去,那我会马不停蹄永远追逐,这是生命的意义。如果没有我想要的,那我宁愿不要。在我从爱惜我的每一寸肌肤,每一个指甲,每一根毛发时,我无比坚信我整个人都是与众不同的。那种与众不同足以令心爱的CAMEL骑着白马而来,一眼就能看到大漠,并骄傲地讲:我的女人。有思想,有外貌,有学历,有金钱,有人脉,这是一个有魅力的他的女人。
在北京的这两年我的生命是半年以翻新的,因为我要比别人成长得更快。接下来会定居在畅春园,大漠不喜欢群居的生活,许多时候,沉默不是因为腹内空空而一言不发,不是因为没有口才而不能侃侃而谈,它是睿智思考人生的意义。独居虽然也会寂寞,但却会洗涤明净,每个成功的人在“花开”之前都会有段卧薪尝胆的孤独的。大漠选择挑战。
像杨澜挺着大肚子扔去谈判“阳光卫视”一样,那是她的“天下女人”,她的“阳光集团”。而大漠脑海中成型的是“未来大厦”、“帝昂集团”。记得“1982里海珍珠”是因为妻子的一句话:等我老了,我想一个人住,因为我不想让你看到我老的样子。所以成就了今天令所有女人都永葆青春的back to “1982里海珍珠”。也是因为一个二十六岁的男孩讲了“他一生只做一件事,那就是创业”,二十一岁女孩选择了无怨无悔地付出与支持。信任与理解是彼此之间的纽带与桥梁。我曾经静静地望着镜子中的自己,我与镜子中的眼神对撞。这个人能成为一个家喻户晓的社会精英。这个人内心充满了无比的能量。老师,我也十分认同您讲的一个成功的人的特质:聪明、有韧性,敏感,还有点神经质。大漠许多时候就会莫名其妙地掉眼泪……
广告运作的整体规律是策划为主题,创意为灵魂。人生也需要广告。在最后一堂广告课上,您讲天地有灵,泪飞顿作倾盆雨时,讲把梦想奉献给我们时,大漠内心没有真正意义上触动,但我能体味到您的别有用心。思考广告的另一层概念:广告的使用价值。思考一个朋友的价值。思考一些真正有意义的东西。“一颗好葡萄到一瓶好酒之间的距离,瓶壁外面到里面的距离是3毫米,这3毫米的旅程,一颗好葡萄要走十年。而且,不是每一颗葡萄都有资格踏上这3毫米的旅程……”很煽情的一段话,适合做广告。事实上,这的确是一条葡萄酒的广告文案。大漠喜欢它并不是因为文案的煽情,并夸张了一瓶佳酿的诞生过程。从栽一棵葡萄到它可以产好酒,的确需要过十年,而且在它可以酿酒的那些年,水土、天气、人力都要达致上佳。除了专业人士,几乎没有人会有耐心去看到每一个步骤。喝酒是一件“慢事”,写酒更慢,没有时间和心态,永远只有二手知识或者浮光掠影……
每个有梦想的女人都是有故事的传奇酒庄。不是受过“皇帝”的册封,就是受过“贵族”的料理,不知有多少人觊觎,想平淡都不易。把“历史”定义为“故事”,是因为没有打算成为历史学家的野心。只是试着用自己的观点来阐释生活足矣。故事是洋酒包装最大的噱头。我们国内也有那么多的国产佳酿,为什么不多点故事?哪怕是野史。
我感恩您的另一个原因是那年不知是随口一谈,还是又是天意?在我与JIE遭遇“友情危机”的彷徨时刻,您适时地提醒了我,什么样的人值得留下来做朋友。您讲您最痛恨的是日本人,做了伤天害理的事情却不能够深刻忏悔的人是不得的挽留的。卡赞与米勒曾是事业上的伙伴,生活中的密友,但经历了50年的麦卡锡时代之后,两人的友谊再也没有恢复。许多人认为卡赞的选择,是为了金钱而出卖了道义。50年代,中国左派在反右,美国右派在反左。那时在美国是左派,虽不至于去劳改,可是日子也不好过:在资本主义社会,断了职业生源和经济来源等于什么?就像卡赞在《码头风云》为自己的选择而做的辩护。电影讲述了一个告密者的故事,而故事中告密的行为会终止黑帮的犯罪,告密的行为不都是不道德的。对于两个一流的艺术家来说,也许用作品说话更有力量,也更影响后世。两人分道扬镳。卡赞有了自己版本的码头故事,而米勒也另写他自己的,米勒回应的《对岸风景》,伊迪的背叛使他在朋友、邻居和家人中失去了尊严,伊迪用刀捅马可,却被马可夺了刀子反而把伊迪捅死了。《萨勒姆的女巫》里派特认罪可以换取生命,不认罪则会被处死,他会怎么选择?美国左派作家以宗教迫害事件为背景,隐喻美国50年代的一段历史。其实,以莫须有罪名打击异己的恐怖,遍布宗教裁判专制统治,不分左右,不分中西,不分古今。这部戏围绕信仰的主题。派特为忠实于自己而献出了生命。结果文革的人,对这样的人应该是很熟悉的。但在其他文化中,就没有这样的人吗?比如美国对伊拉克战争中,难道就看不出类似的悖论吗?
有时“告密”是出于信仰,有时“告密”是出于私心,有时“告密”是出于被迫,有时“告密”是出于勇敢。孰是孰非,没那么简单。信仰不是那么可靠,人性也不是那么黑白。对别人的作为有个换位的思考,对自己所坚持的东西打个大大的问号。无论是宗教狂热还是政治狂热,极端主意都很可怕。无论是何种组织,何种制度,盲目信从都值得考量。这三部作品引发了大漠的思考。艺术的魅力在于它们拒绝教条,在复杂情境中考量人的选择。那也是现实世界中,我们常常难以避免的选择。
因卡赞的告密而受损的人会讲,卡赞的终身成就奖应该是终身摧害生命奖。“我希望有人把他枪杀在台上。对于肯定是一个沉闷的典礼来说,这会是一个有趣的时刻。”卡赞为自己的辩护是:“我有各种好的理由来相信美共应该从隐秘之外驱赶出来,接受检查……我做的可怕的、不道德的事情是出于真实的自我。”但是米勒却认为卡赞应该授奖。他在右翼报纸《卫报》上写到:“我对于那个恐怖时代的感觉并没有改变,但同时,历史不应被改写。卡赞在戏剧与电影界的杰出成就,使得他应该获得这一奖项。”两人曾经是事业上的伙伴,生活中的密友,右翼信仰上的同道,两人甚至都曾经分别约会过同一个着名的金发女人:玛丽莲·梦露。但是梦露最后嫁给了米勒。输赢冥冥之中已见分晓。
如果一颗花儿,根已经坏死的话,那么它是不具备自我修复能力的。虽然以后卡赞与米勒也会有过事业上的合作,但私底下的友谊却再也没有恢复。
您曾经跟我讲,您看一篇文章好与坏的标准是主题的集中与否,而大漠则认为这是您作为一个广告人的角度来看待写作。我最初写作是一种发泄,但我曾经跟CAMEL讲,不论我多么用心、多么虔诚,我都写不出内心最深处的东西,我总是试图在美化一些东西,隐瞒一些东西因为人性太复杂了,我有太多的东西根本放不下。CAMEL讲:“能写出来的是大师。”他的话总是充满了朝气又一语中的,让大漠内心充满了力量。但是,大漠不能保证自己表达内心深处真正的“真实”,却可以追求表达的“诚实”,这是大漠永远谦卑的一个创作姿态。让谦卑散发出自信的味道……
后会有期。
祝福安康!
大漠
2009年6月14日夜于北京
3、我与朱毅
与朱毅认识、交往一切都是那么地自然,回忆起来心中满满的是温暖……
朱毅,是广东人中的一个例外。很少有人在赚钱经商气息如此浓厚的广东,尤其又是一个瘦弱娇小的女孩子,会选择学术研究,还是最难以毕业的纳米专业。皮肤黑黑的,但是眼光中透晰出来的却是真诚和坚毅。从一开始交往时,我更能体会到她对我的信任和她无意间流露出的真诚。
她会讲到她28岁以来一直辛辛苦苦就是为了追逐一个自己的梦想,但是等自己真正通过努力而争取到它的时候,却发现自己必须还要用一辈子的时间去呵护它。她讲到了她自己觉得自己是个很能吃苦的人,但是这一路走来,回忆过来,他觉得这也太辛苦了。我没有那个年龄,也便没有她那种强烈而渴望安定的感觉。她看问题看得很深刻:每个年龄段的女孩子都有自己所热烈追逐的东西。我们两个人现在的心境毕竟不一样,所以,我保留我的发言权。
我去她宿舍,我们面对面地聊天。这恐怕是她离京前一个值得以后回忆的画面了。这段时间她在准备博士毕业典礼,还有两篇论文答辩的文章一直也没有写出来。从她断断续续的咳嗽中,我能体会到她最近的忙碌。