登陆注册
11896200000013

第13章 散文(12)

第二所希望于诸君的是养成实力。诸君如果真能把从来以读书为荣的封建观念打破了,就能发见求学的新目标——就是觉悟到为养成实力而求学了。说到现在的学校教育,可指摘的处所实在很多,学校本体,除了到期给诸君以文凭外,能否给诸君以智德体三方面的真实能力,原属一个大大的疑问。如果有人说我这话太轻视了现在的学校与教育者,那么让我来自己招供吧。前面曾说,我是曾做过二十年的中学教师的,自问也不曾撒过滥污,但不敢自信曾有任何实力给予学生过。学校教育的靠不住,原因很多,这里无暇絮说。但无论如何,学校究是为青年而特设的教育机关,从来学校教育的所以力量薄弱,也许由于学生的求学态度的不正。诸君果已自己觉醒,对于学业及生活不再徒讲门面,要求实际,把一切都回向于实力的养成上去,则我可以保证诸君能相当地收得实力的。

了解了以读书为荣的错误,知道了实力的重要,在环境许可的期间,利用诸君的青春去作将来应付新时代的预备。有能力升学出洋固好,即不能升学或毕业,也比较容易以所养成的能力找得相当的职业。中产阶级只管没落,自己能在新兴继起的阶级中做一个立得住站得稳的人,不做新时代的落伍者,这是我所希望于诸君的总归宿。

《圣经》里的先知们,有的警告人说:末日快到了;有的警告人说:天国近了,叫人预备。“山雨欲来风满楼”,中产阶级已岌岌可危了,今后到来的世界从社会全体看来,是天国或是末日,学者之间因了各人的见解,原不一其说。但无论是好是坏,要来的终究要来,所以我们也不得不先有所预备。预备的第一步,就是对于自己所处的地位与时代的觉醒。

中学生诸君啊,记着:我们的地位是中产阶级而时代是一九三零年!

新年之始,老乌鸦似地向诸君唠唠叨叨说了这一大串杀风景的话,抱歉之至!最后当作道歉,让我再来真诚地向诸君祝福吧:

中学生诸君,新年恭喜!

关于职业

暑假快到,诸君之中有许多人将在初中或高中毕业了。有钱的不消说正在预备升学,境况不裕的却不得不就此与学校生活告别,各自分头奔向社会中去找寻出路,谋糊口之所。“去干什么好呢?”“有没有可干的事呢?”这两个问题恐早已占领着诸君心的全部了吧。

“去干什么好呢?”这是职业的选择问题。“有没有可干的事呢?”这是职业的有无问题。

关于青年的职业,我们平常所听到的有两种议论,想来诸君也曾听到过。

一派人这样说:“职业是神圣的,而且是终身的大事。青年于未就职业以前须考察社会环境,审度自己个性,参酌将来的希望,仔细选择。”

这番议论原不是毫无理由的话,可是按之现今实际,却不免是一种高调。“审度自己个性”,“参酌将来希望”,这种条件在眼前有许多职业可就的人,也许可作参考。现在还是用人尚未公开、私人可以滥用的时代。假如诸君之中有这样的一个幸运儿,父亲居政界要位,叔子是商界首领,母舅是大工厂主,未婚妻家有一个大大的农场,各方面汲引有人,他无论到哪一边去,都不愁跑不进,对于这样的人,第一种高调是值得倾听的。可是在大多数的一般人看来,这番议论只等于空洞的说教,等于一张不能兑现的美丽的支票而已。

又有一派人说:“中国困处在帝国主义的资本主义之下,产业落后,国内即有产业,亦被握于帝国主义走狗或资本家之手。无业,失业,都是帝国主义与资本主义的罪恶。我们要有职业,就应该起而革命,赶快打倒帝国主义与资本主义,否则就无法解决职业问题。”这番议论有着事实的根据,当然不能说是不对。可是也是一种高调。革命不是一旦可成就的大事,而且要大多数人都不事生产,以革命为专业,也究不可能。未来是未来,现在是现在,未来的合理的自由社会虽当悬为目标,群策群力地求其实现,现在的生活的十字架却仍无法不负的。

第一派议论偏重于职业的选择,第二派议论偏重于职业的有无,结果都有有方无药的毛病。职业问题的纠纷,实起于这职业的有无与选择两问题的错综。职业的有无原是第一问题,但我们不能说中国人都没有职业。试看种田的在种田,做工的在做工,做店员的在做店员,他们境况虽不甚佳,何尝没有职业?就大体说,职业是有的,可是自诩为士的读过几年书的学生,都不把这种职业放在眼里,他们要选择,愈选择,职业的途径就愈狭小,结果就至走投无路了。

诸君是中学生,除师范部出身的已略受关于小学教师的职业陶冶外,大部分在职业方面尚未有一定的方向。诸君出校门时,社会未曾替诸君留好一定的交椅,为工为农为商都要诸君自己去为,自己去养成。这在诸君是一件困难的事,但也是一件自由的事:困难的是什么职业都外行,要从头学起;自由的是什么职业都可为,并不受一定的限制。犹之婴孩初生,运命未定,前途亦因而无限。现在让我来平心静气地提出几条可走的方向供诸君参考。据我所见,普通人的职业的来路不外下列几项,诸君所能走的方向当然也不出这几项。

一、独立自营;

二、从事家业;

三、入工商界习业;

四、入公私机关作月薪生活。

一、独立自营如果能够,这是最所希望的,农业也好,商店也好,工业也好,随自己性之所近,于可能范围内以小资本择一经营之。如嫌无专门知识,不妨先作短时间的见习,然后从事。想从事园艺者可先入农场,想从事化学小工艺者可先入化学工厂(此种见习并不以月薪为目的,机会自可较易谋得)。无论国内国外,大实业家大都是由小资本经营发迹的,独往独来地经营一种事业,生杀予夺,权都在我,较之寄人篱下的官吏及事务员,真不知要好若干倍了。

二、从事家业现在已不是职业世袭的时代,农之子原不必一定为农,工之子原不必一定为工,商之子原不必一定为商,并且时代变迁得很快,祖先传来的家业也许已有不能再维持的。但如果别无职业可就,而家业尚可继续的时候,那么从事家业也未始不是一策。因为是家业的缘故,体质上天然有着遗传的便利,业务上的知识也无须外求,一切工具设备又都是现成的,尽可帮同父兄继续干去。一面再以修得的常识为基础,广求与家业有关的知识,加以改进。如果是农业家,那么去设法图农事的改良,如果是商家,那么去谋销路的扩张。可做的事正多,好好做去,希望很是无穷的。

三、入工商界习业就是俗语的所谓“学生意”。普通的所谓职业,大都须从“学生意”入门,因为职业上所需要的是熟悉该项职业一切事情的人——即所谓内行人,欲投身于某职业的,当然须从学习入手。入工商界习业须有人介绍与担保,不及前二项的自由,在学习的时候,普通还须受徒弟待遇,但国内真正的工人与商人却都由此产生。普通一店或一厂的领袖人物,最初就是学徒,他们熟悉了该项情形,中途独立自营,自立基业的也很多。

四、入公私机关作月薪生活这是近代知识分子最普遍的出路,自学校教师、公司银行的职员、工厂的技师,以至官厅的政务人员,都属这一类。到这条路去的人不必自出资本,不必经过学徒生活,但大多数却须有较专门的知识技能。中学毕业生除小学教师外,非有人援引,未必就跑得进。即能勉强挨身进去,也只是书记等类的下级职员而已。

以上四项为一般人可走的职业的方向。“独立自营”与“从事家业”二项,是各走各路,不必你抢我夺,无所谓就职难的。普通的所谓就职难,实在“入工商界习业”与“入公私机关作月薪生活”二项,尤其是“入公私机关作月薪生活”一项。因为入工商界习业,尚是作学徒,收容虽有定额,最初地位较低,竞争不烈,方面也广,只要投身者肯屈就,大概尚不难安排;至于公私机关则为数有限,职员的名额、薪水的总数又有一定,竞争自然利害了。

诸君出校门后投身职业,该向哪一条路跑,原不能一概论定,一条路有一条路的难处,一个人有一个人的志愿,断难代为抉择。不但别人难以代为抉择,恐诸君自己也无法抉择。在现在的情势之下,一切须看条件:要独立自营,至少家里须有小资本;要从事家业,至少家里先要有老业;要入工商界学业,至少在工商界要有能介绍的亲友;要入机关领月薪,也至少要有人援引;此外各门还要有能相适应的特种品性(好品性或坏品性)。不过就大体说,诸君为生活计,总须走一条路,而且事实也非逼迫诸君去走一条路不可。现世尚谈不到机会平等,只好各人走各人的路,“君乘车,我戴笠”,“君担簦,我跨马”,有的乘车,有的戴笠,有的担簦,有的跨马,从前有此不平,现在仍有此不平,无法讳言。

在现今什么都只好碰去看,尤其是职业。今日在职业界吃饭的人,其职业大概都是碰来的。他们有的在某公司办事,有的在某工厂中为事务员,有的在某衙门里作官吏,有的在某处办农场,但我相信他们当初并不曾有此预期,只是因了偶然的机会,经过几次转变,达到现在的地位而已。

但诸君不可误解,把“碰”解作不劳而获的幸运。要碰,先须有碰的资格,没有资格,即有偶然的机会在你眼前,你也无法将它捉住,至少在无权无势要靠能力换饭吃的大众是如此。某商店须用一个管银钱的店员,你如果没有金钱信用的人,就无资格去碰了;某机关要请一个书记,你如果是文理不通字迹潦草的,就无资格去碰了;某公司要找一个能担任烦剧事务的职员,你如果是身体怯弱的,就无资格去碰了。身体,品性,知识,都是碰的条件。中学校教育原不是教授职业技能的,但在身体的锻炼、品性的陶冶、知识的修养(这原是普通教育最重要的目的,可惜现在的学校却不一定能够做到)各点上看来,却不能说与职业无关。诸君对于校课如果曾作了正式的学习,不曾马马虎虎地经过,那么即对于以后就职业说,也可以说不曾白花了学费的了。

诸君出校门以后,就利用了在校中锻炼好了的身体,陶冶过的品性,修养来的知识去碰吧。一面还须把身体、品性、知识继续锻炼陶冶修养,以期不失未来的新机会。万一不凑巧一时碰不到职业,请平心反省,是否自己没有碰的资格?倘若自己觉到资格不够,就应该努力补修。如果自问资格无缺,所以碰不到职业完全由于没有机会,也只有再去碰而已。实情如此,有什么别的话可说呢!

恭祝快乐

新年在中年以上的人是易起感伤的,从来文人在新年所作的诗词如《元旦书怀》《新年杂感》之类,都不免带有“时不我与”“岁月如流”的愁情。小孩逢新年最快乐,巴不得新年快到,在小孩新年是成长的里程,他们的欢迎新年,实由于无意识的成长的欲望,并非只为了新年可以着新衣吃糖果。

在快到二十岁的中学生诸君,对于新年的感想是怎样?用折中的说法来讲,当然是愁情与快乐兼而有之的了。可乐的是不久中学校就要毕业,不久就可升级,不久就可把某学科修毕……可愁的是:年龄一年增大一年,自己的出路问题一年急迫一年,家庭对于自己负担能力一年不如一年……如果我的推想不错,诸君当这新年,除了几个有特别情形的以外,正在乐与愁交织的情绪之中了。国难正亟,内战又将难免,加以农村破产,百业凋零,全民族奄奄待毙。诸君在此环境之下,愁多于乐,是当然的事。不,诸君之中的大多数,也许只感到愁不感到乐,也未可知!

但愁思是无益于事而且可以害事的,快乐才是青年可欢迎的气象,至少须于愁思以外还有快乐。国家社会现象糟到如此,自有责任者在,无论任何巧辩的人,也决不能诿过于未满二十岁的中学生诸君身上。诸君对于国家社会的糟象,该愤恨,该留意,该预筹挽救的方法,却万不可一味地愁。对于自己的将来,该预备,该奋斗,也万不可一味地愁。

世界日日在变,变好变坏,既不一其说,也不得而知。诸君是要在未来的世界生活的,不可不早事预备。未来的世界是个怎么样子,生活上需要何种本领,原不敢预言,但有几件根本的资格,如壮健的体力,团体的合群力,明确的思考力,刻苦的忍耐力,敏捷的应对力,丰富的想象力……是无论任何职业任何世界都必要的。不论你去做工、行商、或做官都用得着。不论一九三六年世界大战不大战,国内目前内战不内战,都用得着。

当此新年,“恭祝快乐!”诸君须快乐,才能锻炼自己,预备将来。无谓的愁思,是足损诸君的元气,为诸君之害的。

谈吃

说起新年的行事,第一件在我脑中浮起的是吃。回忆幼时一到冬季,就日日盼望过年,等到过年将届,就乐不可支。因为过年的时候,有种种乐趣,第一是吃的东西多。

中国人是全世界善吃的民族。普通人家,客人一到,男主人即上街办吃场,女主人即入厨罗酒浆,客人则坐在客堂里口磕瓜子,耳听碗盏刀俎的声响,等候吃饭。吃完了饭,大事已毕。客人拔起步来说“叨扰”,主人说“没有什么好待你”,有的还要苦留:“吃了点心去”,“吃了夜饭去”。

遇到婚丧,庆吊只是虚文,果腹倒是实在。排场大的大吃七日五日,小的大吃三日一日。早饭,午饭,点心,夜饭,夜点心,吃了一顿又一顿,吃得来不亦乐乎,真是酒可为池,肉可成林。

过年了,轮流吃年饭,送食物。新年了,彼此拜来拜去,讲吃局。端午要吃,中秋要吃,生日要吃,朋友相会要吃,相别要吃。只要取得出名词,就非吃不可,而且一吃就了事,此外不必别有什么。

小孩子于三顿饭以外,每日好几次地向母亲讨铜板,买食吃。普通学生最大的消费,不是学费,不是书籍费,乃是吃的用途。成人对于父母的孝敬,重要的就是奉甘旨。中馈自古占着女子教育上的主要部分。“食不厌精,脍不厌细”,“沽酒,市脯”,“割不正”,圣人不吃。梨子蒸得味道不好,贤人就可以出妻。家里的老婆如果弄得出好菜,就可以骄人。古来许多名士至于费尽苦心,别出心裁,考案出好几部特别的食谱来。

不但活着要吃,死了仍要吃。他民族的鬼,只要香花就满足了,而中国的鬼,仍依旧非吃不可。死后的饭碗,也和活时的同样重要,或者还更重要。普通人为了死后的所谓“血食”,不辞广蓄姬妾,预置良田。道学家为了死后的冷猪肉,不辞假仁假义,拘束一世。朱竹垞宁不吃冷猪肉,不肯从其诗集中删去《风怀二百韵》的艳诗,至今犹传为难得的美谈,足见冷猪肉牺牲不掉的人之多了。

不但人要吃,鬼要吃,神也要吃,甚至连没嘴巴的山川也要吃,天地也要吃。有的但吃猪头,有的要吃全猪,有的是专吃羊的,有的是专吃牛的,各有各的胃口,各有各的嗜好,古典中大都详有规定,一查就可知道。较之于他民族的对神只作礼拜,似乎他民族的神极端唯心,中国的神倒是极端唯物的。

梅村的诗道“十家三酒店”,街市里最多的是食物铺。俗语说,“开门七件事”,家庭中最麻烦的不是教育或是什么,乃是料理食物。学校里最难处置的不是程度如何提高,教授如何改进,乃是饭厅风潮。

同类推荐
  • 帕斯捷尔纳克诗全集(下)(帕斯捷尔纳克作品系列)

    帕斯捷尔纳克诗全集(下)(帕斯捷尔纳克作品系列)

    《帕斯捷尔纳克诗全集(下)》:帕斯捷尔纳克是二十世纪俄罗斯诗歌巨匠,他历经白银时代、十月革命和苏联“解冻”,早年即勇于更新蜚声诗坛,终以“在现代抒情诗和伟大的俄国小说的传统领域所取得的巨大成就”获得诺贝尔文学奖。本书汇集帕斯捷尔纳克各个时期诗歌佳作400余首,是迄今为止国内出版的最为完整的帕斯捷尔纳克诗歌作品,是俄罗斯文学翻译的重要成果。
  • 原来《三国演义》可以这样读

    原来《三国演义》可以这样读

    全书把《三国演义》进行了全新的创作和改变,根据原著的一百二十回内容,创作了一百二十篇七言押韵组诗。书稿真实而准确地再现了《三国演义》的内容,并且使用诗歌的语言。可以说,《原来〈三国演义〉可以这样读》比原著更加精炼、优美,比原著更加有韵味。
  • 六十年温暖长留心间

    六十年温暖长留心间

    每当我们要编辑当天的报纸,就会为一件事情着急:好文章在哪里?一年下来,在设定好的合理篇幅内编选这一年的文章,尽管已经分成三册不同主题的书,仍然会感慨,还有那么多精彩篇章不能入选!文学的薪火相传就是如此,有时候你嫌她光亮仍然不够,甚至被一些更显耀眼的东西遮蔽了;更多时你感受到的是一种思想的力量、叙述的智慧以及艺术美感的生生不息。选在这里的文章,只是浩瀚的文学之海中极小的一部分,但我们相信,读者从中足以看到这一年中国文学所经历的路程。
  • 李白诗选

    李白诗选

    李白是唐代最耀眼的诗人之一,其人其诗都以雄才纵逸,想落天外著称于世,代表着盛唐诗歌的气象和最高成就,也因此为历朝历代不同阶层的读者所接受和热爱。本书作为他的诗歌的选注本,共选诗160多首,约占李白现存诗歌的六分之一,原文则以广受好评的王琦注《李太白全集》为底本,注释和赏评则借鉴或取用了古今众多专家的研究成果。
  • 永久的憧憬和追求:萧红散文集

    永久的憧憬和追求:萧红散文集

    萧红《永久的憧憬和追求》萧红散文带有强烈的自叙传色彩,素以细腻忧婉的诗性散文著称,但她虽一生飘零,却始终心存憧憬,柔弱如水的文字中透露出坚韧自持。本精选集以1940年重庆大时代书局出版的《萧红散文》为底本,并参阅其他萧红权威作品集,遴选作者各时期散文代表作78篇,不仅有《欧罗巴旅馆》《饿》《黑“列巴”和白盐》《他的上唇挂霜了》《拍卖家具》《同命运的小鱼》等细腻哀婉的文章,更有《永久的憧憬和追求》《祖父死了的时候》《海外的悲悼》《镀金的学说》《天空的点缀》《放火者》等坚韧自持的作品。阅读本书,你可以完全了解作者的散文风格、生平思想,乃至时代风貌。
热门推荐
  • 神秘策

    神秘策

    无名小卒,寂寂无闻。死后却历经奇遇,在波澜壮阔、飘忽不定的乱潮中,把握住自己的命运,成为掌控万众生灵的主宰者!看他的失意与张狂,失败与成功,情感与手段,爱恨与情仇!扣人心弦!
  • 轮回之业

    轮回之业

    “世间所谓轮回,究竟是天道因果的轮转,还是众生不灭的执念……”修道一生,到头来才发现,我的业、我的道,早在与你邂逅的那一天,就已经开始了……应运而生、逆劫而起的少年,宗门、江湖、境界,武斗、智斗,追溯太古,又将揭开怎样的轮回之业……
  • 末日踏天行

    末日踏天行

    生命是如何起源?这个世界又是否真的有“神”。2122年,病毒席卷全球,自然灾难频发,人类疲惫不堪,虚空更是突然破碎,涌出宛若潮水的虚空怪物,黑暗笼罩全球,无数人类挣扎求生;且看少年林寒如何带着突然间出现在自己身边,还尊称自己为主上的“遗族”,一步步踏上寻找真相的旅途。
  • 彼岸花血泊:复仇千金归来

    彼岸花血泊:复仇千金归来

    【若想知道,请看正文】她们原本幸福美满的家园被他人毁灭,他们的出现扰乱了她们的复仇计划,她们会怎样选择呢?
  • 凤逆天下:盛宠嚣张妃

    凤逆天下:盛宠嚣张妃

    她本是21世纪顶尖的特工,却因一朝误信他人,落得生死不明。她想简单活一世,奈何天不遂人愿!等再一睁眼,却成了他人牢笼中的诱饵,看着笼外对她虎视眈眈的怪物,以及身边围着她的一群蛇精病,她唇角带笑。哼,想弄死老娘,你们这些渣碎想的未必太简单!既然如此,那老天就让她这个不可知的变数,重新在异世盛开一场新的光芒吧!
  • 混沌之外

    混沌之外

    “龙”又如何,依然为我所用;“仙”又如何,照样脚踏其上;天广地阔又如何,且看我翻天覆地。一个失忆的少年,为寻找自己的过去,步入这人命如草芥的修真世界。这是一个怎样的惊天阴谋,且看这为道而生的少年一一破解。感谢腾讯文学书评团提供书评支持
  • 水墨云清

    水墨云清

    一场唯美的游戏邂逅,一段刻骨铭心的青春年华。当白默和易青再次在现实中相遇,误会解除,爱情种子重新开始萌芽。他们对未来充满了美好期许,无数意外却接踵而来。一支奇怪钢笔的出现,搅乱了所有人的生活。一项名为veisswert的药物实验,他们被卷入了无尽的斗争漩涡中。当黑暗和光明正面激烈碰撞,当他们经历了生离死别之后,又是否还能坚守初心?书友群号:632655481敲门砖:书里任意一个人名
  • 小鲜肉难当

    小鲜肉难当

    粉丝:“哥哥刚刚拿了金曲奖!”网友:“以后我们就黑他演技。”粉丝:“哥哥昨天成了影帝!”网友:“以后我们就黑他人品。”粉丝:“快去看,有人在黑我们哥哥人品!”网友:“。。。在哪?我们去喷死他!”这是一个小鲜肉一步一步洗白的故事。。。本书又名《我的洗白生涯》简介好难写啊!求收藏,推荐。
  • 剑来飞仙

    剑来飞仙

    主角把一个铁棒锤磨成了剑,却突然穿越了。未婚妻前来拜访不是为了退婚,目的究竟是什么?测验出的垃圾天赋,到底是不是废柴流的开始?主角表示,阅读网文三千,仿佛看的都是假小说。
  • 全都是假的

    全都是假的

    别被骗了,全都是假的。别乱相信别人,煞笔才乱相信别人。