登陆注册
12063900000034

第34章 当下的一切都是修行

手工劳作,是身与心的协作,让人忘记身边的一切,深深地陷入一个个重复的动作,并在其中深感一种深沉的满足。用自己的双手来创造一些新东西,是安然的事业。工作、生活与修行,似乎都互相交融在一起,有时会有些模糊,有些混乱,在那样的时刻,要经常回想自己的初衷。实际上,当下的一切都是修行,只要守住自己的本心,真心,便能于一切现象中不散乱,不混乱。每个人的心里都应该有一种可以掏出来,让自己安定下来的力量。

安然的家乡在贵州,满街是身着奇特服饰和银饰的苗族女孩、布依族姑娘,她们迷人的服饰和身体上的挂饰非常夺目,街道上有弥漫着浓烈的靛蓝味道的染布坊,还有那些手总是黑色的染布人。

大学毕业的时候,安然在上海的房地产公司上班,老板是澳洲赌王,上了两个月她就受不了了。家人劝她不要辞职,她竟然说她想要过流浪汉的生活。没想到,她竟然混迹了整个云南。2002年来到香格里拉的时候,中甸的古城还很宁静,深深浅浅的石板路,一栋栋大藏房和猛烈的阳光。来了之后就爱上这里,租了房子住下,古城空荡荡的,游客很少,除了几户藏民居住外,宛若一个魔幻的空城。

她跟男朋友开了古城的第一家酒吧,所有的装饰全是他们自己动手制作。安然用捡回来的旧电线编织了系列灯罩,登山时捡回许多青苔,回来后用泥土敷在米斗上,便成了长绿毛的灯罩。农民家里收回来的旧米柜很容易就改造成了舒适奢侈的大沙发。房子是扎扎实实的藏人牛棚,上层高住人,下层低是牛棚,每天的生活垃圾都从预留的小洞扫下,直接就到了一楼牛棚里,牛踩一踩就成了肥料。藏人去山上背来栗刺叶,用叶子的幽香压下牛棚泛上来的气味。因为酒吧建在牛圈里,名字就叫牛棚。每个古城的夜晚,有人醉酒,有人欢笑,有人私语,有人发呆。酒吧名气大噪,美国国家地理杂志来记载过,迪庆州州长几乎把牛棚作为他接待外客的客厅,王石也曾经带领登山队在酒吧欢庆胜利。

等孩子到来后,安然一家搬去了大理居住。在大理,她与一位补鞋匠合作,利用旧轮胎与皮,制作了一些形状各异的鞋,也经常和一位擅长毛线钩织的白族家庭妇女合作,设计制作了一批钩织衣和帽子。后来她在成都开了一家名为大象杂品的小店,贩卖一些自己设计制作的包包杂物及二手衣。在大理制作的这些鞋和衣服帽子总是很快卖完。

婚姻就像是一场大梦。离婚以后,安然再度回到云南已经是2009年,当时为了写一本书,工作结束之后便留了下来,在拉市海湖边一个纳西族村子一住就是4年,离丽江市区12公里左右路程。在拉市海居住的前两年,她在一个旧木改造创意家具工厂工作了两年,期间利用旧木设计了一些小型灯具、家具。这是非常有趣的过程。特别看见有人喜欢你所设计的东西时,那种愉悦与满足感让人难忘。拉市海静谧而美丽,四季各有特色,除去雨季,每天都有最美的落日美景。

她的院子在一座小山上,可以遥望不远处的拉市海,美极了。她每天过着休养般的生活,所有的时间都在看书、打坐、发呆,尽情享受着散漫与纪律交织的时光。直到有一天,突然觉得自己想做点什么,于是开始在一张厚纸上用不同颜色的笔画点,每画一个点,她便念一句“嗡嘛呢呗咪哄”,当整张纸布满了点,忘记念了多少句佛号。然后她将那张纸缝制成了一个小包。于是,一发不可收拾,直到现在。从第一个纸包到现在,进步很明显。产品开始多样化,效果也很丰富,或画、或染、或拓、或绣。

成为一名手艺人,完全是随顺机缘的事。在云南的这些年,安然陆续接触了一些传统手艺人,深山里的手工造纸人,小村寨里的竹器编织者,乡镇边的陶器制作者,农家里的织布人等,他们的工作方式与所使用材质的纯天然性深深地吸引着她。那些由手与心合作生产出来的产品总是闪烁着低调而独特的光芒,在岁月里会保持一种持久的生命力,经久不败。

做纸包源于一个念头。在现代人一般的概念里,纸,就意味着如A4纸那样的薄,是一扯就破、入水即溶的脆弱的东西,那样的东西其实是退化了很多功能的工业纸,它们只限于书写,迅速抛弃。而传统古法手工造纸却是一项工序多达20多道,繁琐、慢速、需要付出很多劳作的工作,所使用的材质也是纯天然的植物纤维,即树皮纤维。植物纤维的柔软,较强的韧性,干燥后互相相连带来的结实度,诱发了她制作纸包的这个念头。

安然去到丽江附近深山里的手工纸作坊拜访,那是一个在解放前就整个村子制作手工纸的地方,而目前只剩下两户人家在坚持。传统手艺都是在漫长的岁月里,累积了无数辈人智慧与劳作的一项属于人类的共同记忆。手工纸吸引安然的正是所利用的材质的纯天然性,以及这种天然材质的特性。安然使用的有两种材质,一种是构树的纤维,一种是大麻树的纤维,当把手工纸还原到植物纤维时,利用植物纤维的韧性与相连性做很多新的东西。

在纸坊先加工好纸包的材料。安然所使用的是植物纤维厚皮纸,厚度可以达到一般手工纸的10倍之多,而植物纤维良好的韧性与很棒的结实度,在干燥之后便成为制作纸包的原材料。利用这样的原材料,而后进行各种二次创作,如画、如染、如拓、如粘帖、如剪纸、如绣,甚至埋进泥土,等待泥土与纸进行反应之后的效果,再将二次创作之后的纸张经长时间的揉搓捶打,直至它如布般柔软,然后进行裁剪,配料,制作成包。制作成包之后还需要对纸包的表皮进行处理,目前是利用植物颗粒熬制的浆水,在表皮上上一道浆,收敛植物纤维细毛,并在纸包表皮留下一层保护层,保护了纸包的色泽,上浆这个程序需要重复两次,每次都需要放置在阴处自然晾干,如果在阳光之下或者烤制,会造成表皮破裂。在完成上浆之后,再用皮革专用的动物油摩擦表皮,可以达到一定的防水作用。

消失的工艺就像我们生活中消失的物品,不自觉,却给人浓浓的乡愁。

安然和同伴一起开车在贵州大山里走访了各个少数民族村寨,去了解了他们的生活,看看他们现在的穿着,观察他们每天的劳作。布依族、苗族、水族、侗族处理布就用很不一样的手法,深山里农户家庭妇女制作蜡染布与城市妇女制作蜡染布的手法也截然不同。她们各自染布时使用不同的材料,会造成不同的效果。

跟一位居住在深山茅棚里的苗族妇女面对面,当看见她的生活环境,看见她是如何操持完繁重的家务,转身坐在织布机前瞬间就能全身心地专注于经纬线的穿梭时,你会突然被一种简化到极致的生活本质所打动。而这些少数民族妇女,双手粗糙,脸上很多皱纹,笑起来非常彻底,她们面对生活,是泼辣的,而当我们一起坐在她们的客厅,看她们展示她们的手工蜡染画时,她们突然就表现出少女般的温柔,有些羞涩,拿出她们极其简陋的作画的笔和颜料,展示她们的画作,在那个阴暗的客厅,你突然知道自己面对的就是艺术品,而且是不加修饰的艺术,也许这才是真正的艺术。对她们来说,那只不过是平常的生活。

走到贵州丹寨地区的时候,安然认识了一群居住在楼顶的苗族妇女,她们由附近的村子集聚而来,在楼顶找到了一个不小的工作场地,在那里制作一些传统风格的苗族蜡染桌布、挂饰等,后来安然便和这个小组合作,设计图案,由她们来制作,试图增加蜡染的题材范围,改变她们千篇一律的传统风格,试图制作一些符合当下人审美的蜡染产品。

在贵州三都水族地区,他们闯进了一个水族村寨,却受到了热情的接待。水族热情好客,妇女们一边摆酒水招待,一边唱歌道歉:“你来我家做客哟,我却没有东西款待你,只有一杯水酒敬客人。”喝罢坐到墙边开始绣花,男人陪坐陪喝,妇女们笑声不断,手里却飞针走线,一点不出错。

马尾绣是水族的传统技术,她们将绣花线包缠住马尾毛作为绣花的材料,在布上绣出各种精致美妙的图案,用来制作孩子的背带,制作自己和家庭成员的衣服,以及女儿的嫁妆。安然也与她们合作,利用马尾绣的技术,制作脱离她们传统图案的一些新图案,制作成包。

在安然家乡附近的布依族地区,当地妇女已经完全放弃了织布机劳作,那些织布机被高高地放置在楼顶,堆满了灰尘,她们却留恋织布劳作。安然和伙伴在那里成立了一个织布小组,让她们可以恢复熟悉的手工劳作,从麻将桌旁回归到织布机旁,又开始了手工劳作,织成布匹,将制作成系列布依族风格的布艺产品。

在云南,安然邂逅了一个有制作传统羊毛毡习惯的白族村子,他们主要的产品是提供给小摊小贩贩卖的薄羊毛鞋垫。在几十年前,这个村子全村都制作羊毛毡,主要提供给高寒地区的人民防寒用,而工业生产模式带来的生活变化,使得大部分家庭都放弃了这项技能,目前只有几家在坚持。经过半年的准备,她去到村子住在农户家里,和他们一起工作,利用他们的传统手艺,局部改变生产的习惯,扩大了制作的新可能性,制作了一些新式的手擀羊毛产品:手提包、小挎包、IPad收纳包、打坐垫、登山防潮垫、家用地毯等。所用的手法也多样化,或画或染,或直接用羊毛贴成型。

安然将工作室取名为“喜舍”。希望借由这个名字,传达放弃多余欲望、回归自然生活的理念,喜舍提倡身心合一的劳作与生活方式。而工作室也由一个人,渐渐地变成了两个人,有了同伴,增加了很多可能性。她有自己的小情怀,和身边所能接触到的大山里的那些散落的传统手艺和手艺人合作,利用他们传承的人类智慧技术,加入新的设计及创新,来生产制作新的、符合现代审美与使用的生活用品。

手工劳作,是身与心的协作,让人忘记身边的一切,深深地陷入一个个重复的动作,并在其中深感一种深沉的满足。用自己的双手来创造一些新东西,是安然的事业。工作、生活与修行,似乎都互相交融在一起,有时会有些模糊,有些混乱,在那样的时刻,要经常回想自己的初衷。实际上,当下的一切都是修行,只要守住自己的本心、真心,便能于一切现象中不散乱、不混乱。每个人的心里都应该有一种可以掏出来,让自己安定下来的力量。

当一个人处于身心协作的状态时,能量会像水流一样贯穿他们的全身,这股能量会赋予他们的劳作成果一种特殊的品质。这种东西也许是当下我们的时代缺乏的一种东西。所以,这也是当下手工劳作被如此珍视的一个原因。

同类推荐
  • 大地理想

    大地理想

    《大地理想》属于“走读大地”系列之一。《大地理想》是作家深入武夷山南麓和及武陵山脉等原始大山区,和大自然长期亲密相处而创作的散文作品集。从发现大自然的美,进而发现大地万物的生命价值,《大地理想》创造了新的山地美学,细致,情浓,奇异,表现了人与自然的和谐关系,人生与自然的时间关系。
  • 金瓶梅之谜

    金瓶梅之谜

    《金瓶梅》因其大胆描述中国几千年伦理道德中最为害羞的一面,自其问世以来引发了古今数百年的争论。作为一部文学巨作,它不但像是一幅古代社会世俗的巨幅画卷,又有着深厚、浓郁的特定时代经济文化所衍生的思想内涵。如何正视《金瓶梅》,一直是文学界乃至社会探讨不休的话题。《(金瓶梅)之谜》的创作缘起便是希望通过历史、公正的态度,科学的、严谨的考证将该书不为人知的一面展现给读者,给大家正确对待该书提供一个参考。全书本着缜密探究经典文学作品的精髓、帮助读者解惑答疑之宗旨来创作。书中内容间或出现些许有关《金瓶梅》书中关于性的叙述,仅为研究需要,供读者加深对书中人物特性的理解,希望读者能够正确面对。
  • 三国名人传说

    三国名人传说

    人们都知道刘备三请诸葛亮的故事,其实,诸葛亮出山之前,还试过刘备三次哩!徐庶走马推荐诸葛以后,怕诸葛亮不肯出山辅佐刘备,专程绕道隆中对诸葛亮说:“刘备是当今首屈一指的英雄,既宽厚仁义,又礼贤下士,只要诸葛先生出山辅佐,定能施展抱负,干一番惊天动地的事业。”
  • 语言罐头:智慧谐趣的现代生活语典

    语言罐头:智慧谐趣的现代生活语典

    这是一本妙趣横生、适合各个层次读者阅读的语录体读物。语录体是口传式文体,通过简单的话语,表达说者的感情和对这个世界的感悟。它说的是社会,说的是百姓,说的是凡尘俗世的喜怒哀乐,说的是最普通直白的话,说的是我们的心里话。在观察人生和社会的时候,它不是从那种惯常的、庸常的视角出发,而是以一种全新的视角,多层面、多方位地切入事物的本质,始终给人一种生动、活泼、耳目一新、豁然开朗的体验。在描述人生的时候,它不是以那种端着架子、板着脸孔的姿态,而是以一种调侃、顽皮、松弛甚至狡黠的态度,或寓庄于谐,或寓谐于庄,谈笑风生。本书中这些精彩的时代语录,有的出自名家精英,引人沉思;有的出自普通百姓之口心有戚戚。
  • 那幸福的闪电(海子经典抒情短诗精选)

    那幸福的闪电(海子经典抒情短诗精选)

    《那幸福的闪电》由海子父亲和弟弟独家授权,首次收录全集之外的五首轶诗,囊括海子最好的经典抒情短诗100余首,读最好的诗,零距离接触海子的诗意生活。
热门推荐
  • 重生之哥哥你只能是我的

    重生之哥哥你只能是我的

    他受尽伤害,不料上天又给他一次机会。“哥,今天我和小淇去玩了”“嗯嗯,哥哥们的小白最听话了”小淇默默抬眼看向那‘听话’的可爱弟弟,掏出手机:“喂,120吗?这里有混混受伤了,需要急救”没错,这就是一个可怜男孩子重生遇到两个哥哥的‘正常向’小说。(我会告诉你有肉嘛片段1:杨士淇在门外经过不小心听到里面传来了吵闹声,像是要打起来了。“小白!再嚣张小心大哥我干死你!”“我才不怕你!有本事你当着二哥面来干死我啊混蛋!”“好啊!如你所愿!”“喂!你干嘛啊!放手啊,二哥,你,干什么也,唔嗯…唔…啊…混蛋…嗯…唔…”后面的声音好像有什么不对了…
  • 少独游

    少独游

    六个少年的不期而遇,是怎样的大手再推动,是巧合,还是预谟已久。他们该怎么面对危机,以及这个残破的世界,百家的出现,又意味着什么。鬼谷——流向龙,锋。阴阳——小鱼杰。法家——风凯。…………接开迷团,竟在《少独游》《少独游》交流群373374644,进群请说明原因。辰朝感谢大家的加入
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 灵界恋空

    灵界恋空

    灵界初开,诞生混沌,混沌之上,又是何物?神之纹章,散落于世,得之其一,便为强者;三份热血,三段恋情,三个人的追求,三个人的蜕变。夜,凡,天三兄弟将在这浩瀚灵界中创造怎样的奇迹?拭目以待吧!
  • 似水如梦爱难寻

    似水如梦爱难寻

    当白洛再遇到苏莫的时候,她差点没认出来。曾经的体态肥胖,如今的玉树临风。除了那熟悉的声音,相似的面孔,她真看不出来哪点像那个她曾爱的死去活来后又恨之入骨的苏莫。世界那么大,重逢原来真的那么容易。苏莫将她堵在图书馆的门口,霸道的说道:“宝贝,跟我回家吧!”“你谁呀?”当苏莫的脸僵住的那一刻,白洛的心情是极爽的。一报还一报,以为改变了自己,曾经的伤害就不存在了?简直是做梦。这就是白洛此刻的心情。
  • 上仙独爱魔女

    上仙独爱魔女

    他是高高在上的仙。她是被人类所畏惧的魔。似乎所有的的事情都在那个陷阱划上了句号。昔日的情早就因为自己的刚愎自用,有爱亦有恨,他爱她,他恨他。三世纠缠,或福?或祸。
  • 网游之月神传说

    网游之月神传说

    月神意外的消失后,大陆的规则渐渐的向着无序发展,群雄并起,乱世纷争,谁将成为下一个巅峰。
  • 神农鼎尊

    神农鼎尊

    一个神秘的小鼎,一个传奇的人生。一个贫穷的山村,一个致富的小伙。种瓜种菜种水果,人参灵芝卖大钱。甜甜的西瓜,我是神农最后一个弟子,带领大家走出果园山。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • TFBOYS之霸道凯爷追萌夫

    TFBOYS之霸道凯爷追萌夫

    17岁时,你我相遇,我不知不觉爱上了你。27岁时,你我再次相遇。“爸爸?怎么回事?易烊千玺,五秒钟解释!”“凯爷,你听我讲,我……”……“爷,你找我……”“爷,什么事?”“爷……”“叫我凯爷,你是我的人,不是我的下人。”