程旭的眉毛和嘴角提了一下。
“你刚才说什么？我没听清楚。”他问。
“我说，我们结婚吧。”
门外一丝冷风吹过，臻熙不自禁地瑟缩了一下。
“进来再说。”
和程旭面对面地坐着，他的眼里是不确定的不相信。
“只有一天一夜，你就想清楚了？”
“为什么不相信？”
“你有跟陈夕说吗？”
“现在是我要跟你结婚！”臻熙有些气急了。
“我只是希望你想清楚。因为，如果我结婚了，我是不会离婚的。不管再苦再难，我都不会离婚的。”
很坚定。程旭的话像是宣誓一般。
“我也是。我的父母也因为离婚闹得不愉快。这十几年来我一直过的就是单亲家庭的生活。甚至为了恨我的妈妈我做了十几年的恶梦。我明白这种感觉。请你相信我。我真的想好了。真的。”
程旭安静地坐在沙发上，没有动。没有回应。
“很晚了。现在外面要下雨，我就不送你回去了。晚上你就在这里睡下。我现在去准备床铺。”
房间里仅有的一盏台灯，将光线集中在了桌面上的一个圆圈里。
“以前我们都会开着这个灯睡觉的。我妈妈的习惯。”
臻熙睡在程旭妈妈原来的床上。程旭自己又爬上了阁楼。他在上面说话。她在下面听。虽然灯光集中了所有夜晚里凌乱的注意力，但是这样温暖的黄光和那样幽幽的语调，让人却觉得非常地心安。
“现在你不用睡阁楼了，为什么还睡在那里呢。这样的夏天，不会很热吗？”
程旭的家里没有空调。程旭的阁楼里只有一盏风扇，风扇开着的戈啦戈啦的响声，是夜里唯一的动静。
“你热吗？要不把风扇给你。”
程旭提着电风扇下来，在臻熙的床前摆了一张凳子，把风扇放在上面，插电源，风扇的扇叶戈啦戈啦地再响起。
“为什么不装空调呢？”
“我妈妈怕冷。一般的空调房她不敢进去。我奶奶说年纪大了，也不需要这东西。就没有装了。”
“你还是把风扇拿上去吧，你在上面会更闷热的。”
“不怕。”
阁楼上响起脚步声。
“躺下了。睡吧？”
“我们说说话吧？”
“明天我要上班了。怕不能早起。”
程旭妈妈的床，隐约还有一股阳光的味道。该是今天他拿着被子去晒，留下的味道。阁楼上没有了声响，他是不是睡着了？
他竟然不相信她说的话。
臻熙起身，走出了房间。她在厨房里倒水喝，突然想起了程旭姥姥手里的那本相册。在她走进程旭姥姥房间里的时候，那本相册果然还躺在姥姥的床头上。那天如此匆忙，倒忘了收拾了。而程旭应该也还没来得及收拾这些东西。
相册里，是程旭妈妈从小到大的照片。后面接着的是程旭从小到大的照片。其实照片不是很多，但是每一张似乎都像记录着鲜活人生一般地，讲述着自己的故事。
回忆那时候程旭姥姥拉着她讲故事的情形，音容笑貌，言犹在眼前。
程旭妈妈年轻的时候，是个大美人呢。绑着两个小辫子，坐在台阶上，提着兰花指，象在唱戏。程旭小的时候胖嘟嘟的，有一张大肥脸。谁想到长大了之后，竟然会如此的英俊潇洒，那张大饼脸也被修饰得棱角分明了。最后面的就是程旭的毕业照。里面就有臻熙和他的姥姥姥爷以及他的妈妈照的那些照片。她站在程旭的身边，只及他的肩膀。很像一家人啊。
走出了程旭姥姥原来的房间，臻熙提着电风扇，爬上了阁楼。也许是她的动静太大，惊醒了他吧。程旭突然起身，迷糊之间头‘砰’地一下撞上天花板。他立马捂着头忍痛起来。
“你看你，这么不小心。”
臻熙坐在他身边，也用手捂着他的头。
“你上来干什么？”
“只有一个电风扇，当然是要一起用了。”
臻熙越过他的身子，躺在了靠墙的里面。她扯过他的被单，盖在了自己身上。
“现在可以睡了。晚安。”
那盏台灯没有熄灭。房间里，阁楼上，是淡淡的渐渐弱了的光线。程旭躺下了，拉住她的手。
“你是说真的吗？你今晚说的那些，都是真的吗？”
臻熙不理他，自己挣脱了他的握手，把他的手放在了自己的脖子下当枕头，她趴在他的胸口处，安静地闭上眼。
“睡吧。明天你还要上班呢。”
程旭很自然地，弓手抱紧了她。
“听着，结婚了你就不能反悔。以后你就要听我的话，乖乖地让我照顾你，听见没有？”
臻熙依然不理他。
混蛋。女人都自己开口跟你求婚了，你还逞什么强啊。混蛋。以后再慢慢修理你。
程旭胸口的心跳，扑通扑通地，像有节奏的进行曲。
婚礼进行曲吗？是吧。
是的。
