青藏公路最大的特点就是地形复杂，景物变换极快。
翻过一座陡坡，忽然来到了无比平坦笔直的路段。路的尽头虽然仍旧是荒山，山顶却有了皑皑的积雪，让我有了一点在雪山下行路的感觉。远远地看到前面的旷野中突兀地树立着一扇钢筋搭成的大门，不知道是干什么用的。
走到近前才看清楚上面写着“84802部队高原适应性训练基地”，两旁的对联写到：“踏破昆仑实现三快两强，挑战禁区提高打赢能力。”
这就是中国军队的英雄豪气啊！我不禁肃然起敬。在这雪域高原，气候恶劣、远离人烟、生活条件艰苦，而我们的子弟兵却在这里安营扎寨刻苦练兵，试验着武器装备的高原适应性，训练着军人的抗高原反应能力，为打赢现代化战争进行着积极战备！
大门下，一辆辆崭新的军用卡车排着整齐的长队鱼贯而过，车与车的间距完全一致，所有车辆车轮压过的轨迹几乎完全重合。司机都正襟危坐，目视前方，我甚至感觉他们已经融成了车的一部份。真是钢铁洪流啊！
看罢这幅令人振奋的风景，我很为人民军队而自豪，同时也精神抖擞起来，加快了速度。
离开了训练区，又进入了没有边际的荒山中。可是这时却看见了不平凡的景致。四周的荒山都是土黄色的，没有一点生气，我只好不时地看蓝天来排解寂寞，却忽然发现这里的天那么低，而且是立体的！
在别处，虽然天空也是无比辽阔，但白云和蓝天是一个平面，除了刮风，云飞速飘动外，我们是看不出云的层次的。而且我们以骑自行车的速度移动，根本看不出云相对我们的位移。
可是在这青藏公路上，云是那么低，以至于观察者刚移动一点距离，就能看到云在后退。视野中，天空象一个巨大的水箱，而云象里面的游鱼。我们仿佛在水箱的底部仰视着鱼群，伸手就能抓到一条。
在这无比立体的天空下骑车子前行，我忽然感到心灵的空间拓宽了！自己就是这天地之间一颗渺小的沙砾，在随风飘动。四周就是无垠的天空、白云，一种雄鹰翱翔的感觉油然而生。天是那么蓝，蓝得象山间的清泉、象海蓝宝石，象浸在纯净水里的水晶，让人心灵不由地也纯净起来。
在包头，只有秋天的雨后或是大风过后才能见到这样的蓝天，但没见过这么低的白云。我为这美景陶醉得一塌糊涂，仰着脖盲目地骑车，甚至忘了这是在荒凉的高原！
中午，来到了纳赤台。这里是距离格尔木80公里的一座由兵站和道班构成的居民点，建在路边的石坡上。我停下来吃饭，不顾可能加剧高原反应的后果喝了一瓶啤酒。老板建议去兵站里住宿，我拒绝了。因为这里离下一个道班西大滩只有不到100公里，天黑前肯定可以骑到。
听他说青藏公路全段每隔150公里就有一个兵站，隔最多60公里就有道班，我的信心更足了，看来安全有保障了！60公里，推车子步行也不愁走到。
那时没料到，有些道班不但提供不了帮助，相反会给我带来麻烦…
出了纳赤台，道路逐渐崎岖，有些地段甚至是在山壁上开凿出来的盘山路，路面有横向的倾斜度，很恐怖。一群山羊横穿公路，向路基下的山沟中走去，我停下来等，感觉它们都走到深渊里去了。
走着走着，海拔渐高，开始感到胸闷了。身体开始疲劳，没有力气了。这就是高原反应吗？我大口地喘着气，有一点恐惧。这里离XC还很远，海拔还没上5000米，就开始缺氧，那唐古拉山口海拔5200多米，怎么过去？
缺氧越来越厉害，眼前开始发黑，视线迷糊起来。肺徒劳地扩张着，嘴张得象濒死的鱼，却吸不到多少氧气。目光迷离。大脑也开始发木，迷糊起来，骑车子甚至走不了直线了。好几次停下来休息，都感觉要摔倒了。恐惧和缺氧让我无比难受，先前的潇洒荡然无存，只剩下了机械的挣扎。这里海拔远没有唐古拉山口高，可是高原反应就如此剧烈，看来以前人们的描述真的不假！我就这样勉强支撑着，能到唐古拉山口吗？（现在，青藏铁路的列车上都装备了氧气瓶和面罩，人们穿过唐古拉山口不再是一件危险的事情了。）
我的心在和恐惧感抗争。走下去是高原反应更加剧烈还是逐渐适应，谁也不知道。那么我要继续走还是掉头回去呢？
可是，2000公里的路都走了，难道要跌倒在这900公里的路段上吗？想达到目标，不付出代价是不行的，而此时打退堂鼓就是真正的临阵脱逃了！不要做个胆小鬼！宁可赌一把，赌高原反应能逐渐适应过来！我咬咬牙，拼命地控制着不适的反应，毫不停顿地继续前进。
现在终于明白，真正严酷的考验才刚刚开始。
起点中文网www.qidian.com欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在起点原创！
