35
郁夫十五岁那年爱上了一个人。明知天地不容，还是无法摆脱这畸形的诱惑，他很想搂紧小自己两岁的妹妹王箐，抚摸她早熟的高高隆起的胸脯。
哥哥忧郁自闭，坐在墙角默默盯人的目光不能不使人联想起一头荒野里狩猎的饿狼。他朴素、勤快，还特别孝顺，从小就帮着妈妈做农活，洗衣、做饭样样拿手。常常是一家人都上床了，他才闲下来点起麻油灯作功课。哥哥的书桌永远是一尘不染，不知从哪里收集来很多旧的小说、画报，整整齐齐摆放在床头。哥哥的中山服有棱有角，散发着皂角的香味。
可是王箐怕这个哥哥，出自本能地提防着他。母亲起早贪黑地忙地里的活儿，常常让王箐烧猪草，哥哥得闲便来柴堆挨着王箐坐。有一次，把妹妹向后一拉，压在上面一动不动。王箐威胁说，再欺负她，就告诉妈妈。后来，哥哥考上了市重点高中，周末才回家一趟。
八十年代初的那场改革里，任秋凭着敏锐的观察力首当其冲下了海，捞了一笔，成了万元户，带着一帮徒弟三天就盖起了座小洋楼，在起地基时看见土壤太湿，担心楼层的承载能力，把房子建得又矮又窄，夏天酷似个蒸笼。楼上三个女儿的卧室靠阳台的那堵墙只砌了一人半高，为的是空气流畅，这便成了日后的隐患。
事情发生在一九八五的夏天。那年夏天出奇的热，那年夏天臭虫和蛇鼠特别猖獗，晚上躲在蚊帐里闷得满身长痱子，还不得不惶恐不安地听天花板上老鼠东窜西跳发出来的乒乒乓乓，间或如雷的啪啪声——母亲说那是家里老人变的菜花蛇，在撵老鼠，不能伤害它。
床下岂不躲着很多面貌狰狞的大鬼小鬼？一入睡，就是相同的梦：没命地跑啊，跑啊，不敢回头，穿越高高的玉米地，逃到小清河畔，纵身跳入水中，顺流而下，像一尾鱼用鳃呼吸。每一次梦魇的终点就是得救的地方——水。陆地是阴界，水是阳界；鬼属阴，人属阳；阴阳两界隔着重门，鬼不能下水，下了水的鬼就不是鬼。王岚如此推断，自己前世是没长腿的鱼无疑。
强烈的日光灯刺得眼发痛，二姐披头散发坐在对面的床上哆嗦尖叫。祖母提着只大公鸡，在屋子里绕着圈转，撒了一地的碎米，好像一个巫婆，“你再不走的话，明天就到你的坟头撒铁砂子。”祖母肯定知道是哪个野鬼缠上了二姐。
哥哥站在床头，呼吸急促，两只手紧紧拽着蚊帐，垂首像在欣赏一件艺术珍品。月光把他的脸照得发白发青，酷似一具还魂僵尸。恐惧使王箐发出本能的尖叫，哥哥像只猴子跃上了墙头。后来，母亲和父亲请来了祖母，两个小妹妹揉着迷糊的眼睛根本不知道发生了什么事。
母亲第二天早晨悄悄盘问女儿到底看到了什么，王箐说是哥哥。母亲骇然，不由分说，从柴堆里抽出根黄荆条。三姐妹站在哥哥的卧房门口，无言地看着母亲抽打哥哥，不停地问，知不知道为啥要打他。哥哥躺在床上哼也没哼一声，胳膊和腿密密麻麻挂上一条条红鲜鲜的长痕。
一个女子失去贞节不光是辱没祖宗，还会遭到老天爷的惩罚的。李萍认为隔壁大院草草得不治之症——白血病，起因便是被村里的二流子黄阿狗**后，老天不容她，要她死。儿子十八年来是自己的骄傲，面对这样的家丑，她既痛心又惊慌失措，打！狠狠地打！断了他的邪念。俗话说：黄荆条下出孝子。现在，她希望黄荆条挽救她的这个骄傲。她再次回忆起三妹跪在床头，卑贱地乞求她的原谅。九年了，时间过得真快呀！这可是老人们常说的因果报应？
愤怒的母亲、受了惊吓的妹妹、沉默冷峻的父亲……既然不该发生的已经发生了，远走高飞才是上上之策。这个时候哪里还能念念不忘读书？况且读书真是活受罪，借住在父亲一个朋友的朋友的工厂宿舍里，夜里一过10点就断电。35度以上的高温，憋在蚊帐里，不到两三点钟睡不着觉。每个星期五块钱生活费，能吃什么？豆瓣酱拌饭，那滋味，想想就作呕。
第二天午后，郁夫佯装到松林坡砍柴，丢下背篓，踏上了一条未知之路。
村里有人看见儿子在松林坡逗留了小会儿，林子里的背篓确是公公编的。走了，悄无生息地消失了！两手空空，身无分钱。李萍把三个女儿托付给芳姨，怀揣二十元钱，进了城。毒辣的太阳烤得街面发烟，没走上二十分钟，鞋上、衣服上、脸上、头发上就粘满了厚厚一尘黄沙。灰头土脸的公共汽车，载着肥猪、蔬菜的货车嘟嘟嗒嗒没个消停。儿子！你要到哪里去？你能到哪里去？
“大伯，看没看见一个穿短袖白衬衣的仔娃？比我高出一个头，干瘦干瘦的，国字脸，左边眉心有道疤痕。”
“没看见，这个天来吃稀饭馒头的人少，来过什么人，我心里有数，这人没来过这里。”
李萍站在桥头粥铺，左右张望。除了车还是车。问了多少个路人，多少家商铺记不清楚了，如果此时在S城的某一个地方碰着儿子，她肯定会抱着他的头痛哭一场，对他说，“兔崽子，我们回家吧。”这个希望其实很渺茫，儿子此时就像一只蚂蚁，湮没在茫茫江涛之中。
夜里醒来，她发现自己快死了。唇干裂起了很多燎泡，不想喝水，更不能进食。旅馆外，暴雨一泼一泼地从天而泻。明天无论如何要回去了。三天仿若三世，还要活下去——为了三个女儿。她简直不相信还有力气走回来。
王箐给母亲一个草垫子，母亲就势坐下，头靠着屋檐下的柱子，两眼空洞。
“妈妈，哥哥回来了。”
“什么？”
“他说进城找他的初中语文老师赵明熹借书。”
