刘万有作为长辈，坐在东屋第一桌下首。这个位置安排是十分玄妙的事情。跟城里大领导开会一样，什么级别的领导坐在什么位置上，那是一丁点都不能错的，否则上级难堪，下级倒霉。李新义在安排座次上不太灵光，但是大哥李新忠是这方面的行家里手。
从大的格局上来说，东屋首桌都是村里的长辈或者尊贵的客人。西屋稍次之，以此类推。客人们一般也都清晰自己的定位，所以在座次安排上不会有什么意见。首桌上坐着李文海、李新忠、刘万才、刘万有、刘兴山和国华几个长辈和村委会干部，刘万有虽是长辈，但是在村里存在感实在不强，所以坐在了下首。万有老汉没有任何疑义，其他几个人在大谈铁矿的事情时，他一直在默默的抽烟。常年抽烟袋锅，拿着李新义递过来的烟卷，抽起来感觉实在是不给劲。
然而杀猪菜是很诱人的。拆骨肉、猪耳朵、猪心、猪舌头，酸菜炖猪肉炖粉条咕嘟咕嘟的冒着热气，血肠两端都开了花，在汤里翻滚。刘万有家光景一般，要不是和二虎俩人在矿上上班拿工资，至今可能也脱不了贫。如今爷俩没日没夜的上班，正在攒翻盖房子的钱，眼看已经差不多了。这让刘万有心情大好。明年开春，没准就要动工了。新房子有了，儿子二虎的婚事也要张罗。孩子要长相有长相，要人品有人品，只要有工资，问题应该不大。农村有句话说，三十年前看父敬子，三十年后看子敬父。如今二虎在村里的角色越来越重要，大家都给他些面子。
相比刘兴山，李文海更喜欢老实巴交的刘万有，是以在喝酒的时候，刘万有和刘万才成了李文海主攻的对象。在酒桌上，一把手设定的主攻对象，往往要被大家群起而围之。刘万才杀猪有一手，酒量也不一般，喝到中途开始跟李新义划起全来。“爷俩好啊，五魁首、六六六……”
刘万有人安静，酒量也一般。平时在家不像村里的老人们，每顿饭要烫上二两小酒喝两口。用钱的地方多，抽烟都不舍得抽烟卷的万有老汉，每年都要在院子里种上几垄旱烟，秋天摘下来晒干了，搓成烟叶装布口袋里，挂在烟袋锅上，随抽随取。万有晒的旱烟在村里是一绝，有一批老兄弟总是去蹭上几袋子，或者拿烟卷去换，万有从来没收过，只管给别人装满。
三两白酒下肚，刘万有就有酒了。只感觉浑身发热，头晕目眩。但酒意上来，话似乎也说的利索多了，“万才，我家那口猪得等到明年开春再杀了，翻盖房子的时候得用。到时候你过来啊。”刘万才满脸通红正忙着划拳，“没问题，让二虎跟着我学，用不了几年村里杀猪都得找他了。”帮忙杀猪是个义气活，村里人没人给工钱。不过一般情况下，都要吃上一顿杀猪菜，喝顿酒，临走还能拎上一两块肉、带着猪蹄啥的，这要看主人家的阔气程度。
刘万有对堂弟这句话也很满意。不知不觉又多喝了几杯。这顿饭吃到日头西斜，屋里混杂着酒香、饭菜香气和烟叶子的特殊味道。这是农村宴席独有的味道。眼看李文海几个人已经喝的差不多，聊起了村里的话题，刘万有欠欠身，跟大家打了个招呼，“今天矿上值夜班，我先回去迷瞪一会儿，你们喝着。”几个晚辈站起身来点头称是，李文海说了一句，“喝点酒上班得注意安全，没让你多喝，赶紧忙去吧。”
“你再帮帮你二叔，忙完了就回家吧。”叮嘱完又来客串上菜小二的儿子二虎，刘万有从李新义家出来，觉得脚底下越发的不平，走路深一脚浅一脚。这场雪下得不小，路边上背阴面的积雪还没化，混着泥水都结了冰。刘万有小心翼翼的回到家，媳妇正在收拾发了霉的棒子粒。一看万有趔趄着进了屋，也没说话，拿笤帚扫了扫万有腿上的土，扶他在炕头躺下。
万有家房子小，只有东西两间。万有两口子和闺女住东屋，二虎一个人住西屋。平时闺女住校也不回来，爷俩还要上班，家里一天天也没什么人气。
万有媳妇端着簸箕，继续整理棒子粒。东屋外窗沿底下，堆满了拿出来晾晒的棒子秸秆，这是用来生炉子的。爷俩有时上夜班，单靠大炕做晚饭烧火，后半夜炕早凉了。所以万有特意给儿子西屋搭了一个炉子，咬牙买了几吨煤，孩子上夜班的时候，就点上炉子取暖。
天气晴好，夕阳也带着温度。房顶上的积雪晒了一天，正在慢慢的融化，从屋檐上滴答滴答的流下来，正好落在棒子秸堆上。万有媳妇没有注意，一直忙着手里的活计。
屋里的刘万有一会儿就打起来呼噜，暖暖的炕头，加上酒意，让他很快入睡。月台上几只母鸡正在捡拾万有媳妇扔掉的棒子粒。院子里安静极了，万有媳妇捡着捡着，也有点困意。正要迷糊过去的时候，“砰“地一声响吓了她一跳，这响声不大，但闷闷的声音显然是什么东西爆开了的感觉，万有媳妇第一反应是万有兜里的打火机，被炕头烫的爆了炸？
万有媳妇赶紧进屋，可万有睡的正熟。万有烟抽的多，原来那个烧油的打火机太麻烦，现在改用一块钱一个的气体打火机了。可是儿子二虎说这玩意能爆炸，万有媳妇就一直不喜欢这种印着大美女的打火机。
找了一圈，摸摸万有的衣服兜，这个打火机还在，没什么问题，那哪里传来这么一声闷闷的爆炸声呢？万有媳妇还在寻思，窗外却一下子亮了起来，透过玻璃窗，火苗正往房檐上窜。
“妈呀，着火啦…………”万有媳妇一声大喊，把万有惊得一下子从炕上滚了起来，摸摸眼睛回了几秒神，立刻明白了怎么回事。一个箭步从屋里窜出来——东屋房檐下的棒子秸，此时正在噼里啪啦的燃烧着。
