支教女大学生来的那天，我正在水渠的木吊脚楼里，为水渠设立牌位。
对着水渠的牌位，我心底里的伤痛又被勾了出来。想想我和水渠，既没有卿卿我我，也没有耳鬓厮磨。不知道为什么，我就觉得我们好像共同生活了几十年。俗话说，没有得到的永远是好的。水渠有什么样的好，我真的无意去刻画一个英雄。我的水渠它不是英雄，她只是在做想做的事，当她看到她母亲常给她提起的父老乡亲们，还过着那么原始质朴的生活，她只想让她的恩人过得幸福一点。她本无意去做一个慈善家，但她的每一项投入都像一个慈善家。她关爱李村的父老乡亲，直到现在，李村却没有一个认识水渠。电视台有好几次去渠光采访水渠，水渠都没有亲自上镜。她去过几次李村，都是以一个过客的身份去的。
水渠的木楼，依然是那么简朴，我曾经有几次跟何总商议在这里帮她立个纪念碑。何总说，董事长生前再三嘱托不要以任何形式为她立碑，就连她的墓地，也只有一块没有任何头衔只有姓名的墓碑。水渠不愿把自己的名字刻入石头而不朽，可她的名字却刻入了我的心里。水渠的音容像铜锣山中云雾，在我的头顶氤氲，久久不散。我常常把山顶盘旋的老鹰当成水渠，我也常常把溪边翩翩起舞的蝴蝶看成水渠，我甚至把山腰上的杜娟花认作水渠，总之，在李村，无处不在，到处都是水渠的影子。我是不是已经疯癫了。我常常在人面前出着各种洋相，神经质地把任何人，事，物都当作水渠的化身。曾经，我假惺惺地说对水渠有多痴情，那时候只是哄骗女人的一种手段。现在，水渠已经不在了，我却这样自欺，总认为水渠有可能奇迹般的会出现。
屋外传来敲门声，我快步走了出去，我不想其他人闯入水渠的房屋里来，这里是水渠的圣地，我惟一能做到的是为水渠守一方净土。
一个女子，推着自行车，站在篱笆墙外。我顿时傻了眼，这分明就是水渠，她香汗淋漓。与我对视的那一瞬间，那目光，那面容，那披着的头纱，没有一处不证明，我的水渠真的回来了。我当然知道，水渠已经走了，去了另一个世界。那么，眼前这个女子长得和水渠一个模样，会不会是我的幻觉呢，我揉了揉眼睛，再定睛细看，千真万确，这真的是水渠。
我哭了，对着眼前这个女子，我哭了。我说：“老天爷，你终于开眼了，水渠，你终于回来了！”然而，我的这一举动却吓坏了她，她说：“先生，你怎么了？”我张开双臂，向水渠跑过去，那女子却吓得丢了自行车掉头就跑。我愣愣地站住，难道真是我看花眼了。
过了一会儿，袁老师冲了进来，一看是我，赶紧向跑出去的女子说：“钟老师，没事，是风子先生。”那位姓钟的女子怯怯地走过来，对袁老师说：“他真是个疯子？”袁老师一听，明白过来怎么回事？哈哈大笑起来。给她解释说，我不是疯子，是名字叫风子。钟老师终于明白过来，但还是不敢靠近我。袁老师说：“风子先生，这就是来我们学校支教的女大学生，姓钟，叫……”似乎忘记了，扭过头看着那位女子。女子说：“我叫钟桐欣，是绵阳艺术学院音乐系大四学生。”
我明白我又范浑了，眼前这个女子并不是我的水渠，她只是长得和水渠很像而已。我很失落，也很沮丧。我向钟老师赔了不是，辩解刚才的冒失。即便这样，我还是喃喃自语起来，“太像了，太像了。”袁老师过来打圆场，说，钟老师你就放心吧，风子先生是好人，他只是失去了女朋友，有些伤心过度，总是认错人。
袁老师说，本来安排钟老师在学校住，但放学了，学校没人，太清静。钟老师也坚持要去农家体验一下生活，我怕农家不洁净，亏了她，所以安排来你这里住，你这里不是还有两间小屋空着吗，收拾一下还可以住。前来和你商议一下。安顿好后就去我家吃饭吧。
我当然不能推辞，提出只能住旁边那间，中间屋子不可以进去。几个人帮着收拾屋子，很快安排妥当。去袁老师家吃晚饭。
袁老师家离这里不远，过马路后穿几条田埂，翻一片李子林就到了。袁老师的老婆是一位农民，待人接客很热情。见我们到了，跑出来追走迎头狂吠的黑狗。端了两条长櫈出来，用衣袖反复擦过后请我们坐。又递过两把蒲葵扇，其实此时太阳已经落山，傍晚时分，凉风习习，根本用不着扇子。钟桐欣却兴奋起来，拿着扇子翻过来翻过去地看，还对着远远立着的黑狗挤眉弄眼，看得黑狗不好意思，将头偏过去向旁边汪汪两声挪了几步又看着我们。袁老师忙着给每人泡了一杯山里特有的老鹰茶，说这茶虽然比不上铁观音大红袍西湖龙井，却能消署解渴。
晚餐终于开始了，丰盛自不必说。陈年老腊肉，烟熏腊肠，农家自酿糯米酒，野蕨头炒肉丝，泡菜鲫鱼汤，咸鸭蛋，皮蛋拌豆腐，自酿葡萄酒，凉拌鱼腥草，清蒸竹丝鸡，凉拌黄瓜……菜一道一道端上桌面。钟老师边吃边说，吃这么好，好像很失望地说，不是这边生活很苦吗。觉得说错了，赶紧赔不是。袁老师自然知道钟桐欣的言外之意，他说：“小钟啊，你是不是觉得很失望啊，你本来想来体念一下艰苦的生活，对吧。现在什么年代了，农民的生活早就不比从前了。现在政策好，种粮都有补贴，家家日子都富裕了。你们吃的都是自家地里产的，乡味。做得不好，将就吃。”
钟桐欣又自言自语地说：“我是不是来错地方了？”我看了一眼袁老师，他并没有准备答话，就接着说：“钟老师，你没来错，李村虽然生活富裕，但这里留守老人，留守孩子居多，又加上交通不便，没有老师愿来这里，这里和其他地方相比较却是最偏远的。现在的李村人缺的不是钱，缺的是时间，缺的是陪孩子和老人的时间。以后，你慢慢会明白的。”
吃完饭，袁老师又端了一坛高粱杂酒，陶坛口部用树叶封盖，中间竖插一长竹管，吸一口，用毛巾擦擦递给下一个再吸，一坛杂酒在桌上轮圈吸。这是李村人待客的最热情的东西，一般人想吃这高粱杂酒还不易吃到。钟桐欣刚开始嫌不卫生不敢喝，转了几个圈，终于忍不住尝了一口，这一尝就吃出了味美，抱着坛子猛吸，惹得大家都开心地笑了。
