潘絜兹第二次见到张自忠是在1940年4月，那时候，发生在鄂北鄂西一带的枣宜会战已经打响。
一次战前会议上，在军部任职的潘絜兹担任记录。一天黄昏，张将军为军部各支部队布置战斗任务，分析了敌我形势，攻击的方位。张自忠的战前部署让潘絜兹眼前豁然开朗，错综复杂的战场形势一下子条分缕析，纤毫毕现。
会议结束后，张自忠没有吃饭，就带着两个33集团军的特务连和74师渡过襄河，向日军发起进攻。潘絜兹还没有来得及整理好会议记录，也跟着张自忠过河了。
襄河，是汉江的区域性称呼。汉江过了襄阳以后，襄阳境内下游百姓称它为“襄河”。汉江是长江的最大支流。
74师装备简陋，战斗力差，是战前临时归张自忠指挥。它不是后来的整编74师，整编74师此时叫74军，军长是王耀武。74军下辖三个师：51师、57师。58师。
枣宜会战进行时，正赶上南方的梅雨天气，天天都在下雨，战士们穿着草鞋，行走在民国时代的泥巴路上，“雨落着，脚踩着稀烂的泥浆，跌倒了又爬起，以急行的姿态追击北窜的敌人。这一日，我们到达南瓜店，那是５月８日的下午。”
潘絜兹对南瓜店这个后来关注度非常高的村庄有过一段描述：这是一个很小的破败的庄子，只有几间草屋，我们分到了一间发着霉烂谷草和牛粪气味的草棚，拥挤着勉强容下２０多个人。总司令在我们隔壁，也一样是破烂不堪的草棚。多数的人却只能在雨地里淋雨，有人用稻草扎着棚子，也有在土坡边缘挖起洞子来的。用来避雨。
战士们正在扎着雨棚的时候，张自忠从草屋里走出来了，他对战士们说：“用了人家的稻草，要给钱的。”
战士们说，村庄里没有一个老百姓，日本人的骑兵这几天在骚扰，老百姓都躲进了深山里。张自忠对政治部的人说，老百姓躲进深山怎么吃饭，怎么生活，赶快派人把他们找回来。
潘絜兹和政治部的几个人刚刚动身，张自忠又说，一定要换上便衣，别惊扰了老百姓，对百姓说话一定要和气。
潘絜兹他们又冒着雨，踩着稀烂的泥浆出去了，傍晚我们从附近山上带回几个浑身淋得水鸡样的草屋的主人。张自忠又出现在门口了，他亲热地对这几个狼狈不堪的人说：“打扰你们了，老乡，对不起呀！请你们回去检点一下，弟兄们有烧了你柴火，打坏了你盆子罐子，吃了你豆子没给钱的，都到我这里来，找我。现在，”他放高嗓子喊着那胖胖的矮子副官：“彭树林，每家给他２０元，算是我们住了他的房子，用了他的东西。”
老百姓不要钱，但是张自忠一定要给。
第二天一早，74师就和日军交手了。
74师的对手是日军独立混成第14旅团。
不久，74师坚守的阵地失手了，与74师并肩作战的38师侧翼面临严重威胁。
38师下辖三个团：112团、113团、114团，张自忠让112团在正面迎击日军，113团和114团从侧面迂回包抄，将74师丢失的阵地夺回来。被打残的74师撤退到后防线。
113团在左，114团在右，像两支张开的铁钳，趁着夜色悄悄地摸向日军阵地。
阮明刚在114团。
114团摸上一个叫做王家台子的山顶上，大家汗流浃背，坐在地上还没有喘口气，突然看到山下有大批日军。几堆熊熊燃烧的篝火旁，几百名日军笔直地站成几排，听站在前面的一名军官训话。那名军官打着手势，看起来很激动。因为距离太过遥远，114团的战士们听不到他们在说什么。****把所有的机枪架在一起，所有的步枪分列在机枪两侧，一声令下，所有的枪支一齐喷吐着战争小说中经常出现的“愤怒的火舌”。
第一波子弹过后，站在队伍前面神气活现地挥舞手臂的日军军官就倒下去了，他被打成了筛子。此前，不知道有多少杆枪支在瞄准着他，而他还在洋洋得意，浑然无知，自顾自地发表宏论。
日军突遭袭击，乱成一团，可能他们压根就没有想到****的报复来得这么快，他们还陶醉在占领阵地的快乐之中。
激战过后，日军留下了几百具尸体，剩下的仓皇逃窜。根据尸体数量判断，刚才应该是一个大队的日军。
天亮后，日军独立混成14旅团的其他部队赶来了，实施报复袭击，114团据险坚守，一次次打退了日军的进攻。三天过后，114团和113团赶来增援的一个营发起反击，日军来不及运走尸体，就匆匆逃走了。战士们清点尸体，居然有900具。日军在战场上有运走焚烧尸体的规定，900具尸体横七竖八地摆在山谷，说明日军独立混成14旅团已经完全丧失了战斗力。
独立混成14旅团将74师打残了，38师又将14旅团打残了。
日军独立14混成旅团是张自忠28师的老对手，为什么总在找张自忠的38师交战？
老兵们说，抗战时期，日军部队和中国部队建立了一一对应的关系，熟门熟路，战术风格什么的都很了解，利于作战。
我去上高采访过上高会战，当地研究此会战的专家昝鸿祥告诉我说：抗战时期的日军就是这样作战的。中国军队也喜欢这样作战，彼此都熟悉，知道对方的漏洞在哪里。
潘絜兹跟着张自忠也向前进发。天空依旧阴雨连绵，耳边依旧枪声不断，这天晚上，他们宿营在距离襄阳30里的一个名叫张家沟的地方。
和南瓜店一样，张家沟也是一个非常局促的小村庄。张自忠、苏联顾问、翻译官、参谋长、副官、参谋、地图、电话、文件……塞满了一间房子，连转身挪脚都感费力。潘絜兹和十几个人也挤在一间小房子里。抗战电视剧中经常出现的****指挥部里，宽敞的指挥桌，挂着地图的墙壁，能够让指挥官踱来踱去思考问题的地面……这些都是很本不存在的。抗战的艰苦程度，远远超过了今天这些养尊处优再来点潜规则的导演们的想象。
夜晚，陆陆续续有伤员抬来了，潘絜兹忙着登记伤员，检查换药，张自忠也没有休息，他走出屋子，让把伤员都抬到屋子里，免得遭受雨淋，而司令部里的所有人被赶了出来。潘絜兹听到张自忠对副官说：“听好了，不论轻伤重伤，兵，１０元；官，２０元，发下去。”副官嘴唇嗫喏着说：“这得多少钱啊。”显得很不愿意，可是他又不敢不听张自忠的命令，又赶紧答应说：“是。”
张自忠的司令部很穷，没有多少钱，司令部的人，包括张自忠，都经常吃不饱。
第二天，张自忠留下政治部的人照顾伤员，其余的人继续向前进发。
张自忠这一路危机四伏，日军虽被击败，然而保卫司令部的只是两个特务连，“我们不分昼夜地行军，忍着饥渴，常常和小股的敌人遭遇，发生了猝然的仓卒的争战。”
然而，张自忠总是出奇地镇静，不论面前的日军有多少，他总是从容地翻开地图，手举望远镜，指挥特务连反击，从来没有过一次慌乱。
潘絜兹记得最激烈的战斗是发生在5月14日的方家集。张自忠带着司令部来到方家集的时候，村子里浓烟滚滚，火光冲天，张自忠指挥战士们扑灭火焰。从烟雾和火焰能够看出来，日本人刚刚离去不久，因为日军每次撤退前，都要放火点燃所有能够点燃的东西。
大家正在灭火时，村外突然响起了密集的枪声，子弹呼啸着掠过村庄上空，炮弹在屋顶上爆炸，张自忠的司令部中了日军的埋伏。
张自忠勃然大怒，绰枪在手，对着特务连喊道：“上去，击退他们。”特务连端着冲锋枪，冲出了村外。
激战良久，日军越来越多。张自忠令潘絜兹这些文职干部撤退到半里开外的一座小村庄里，那座村庄只有两间房子，而他自己留在方家集指挥作战。
日军炮击。炮弹落在那两间房子上，房子坍塌。潘絜兹他们又躲进了一条干涸的水沟里。日军的飞机从头顶上飞过去，炸弹落下来，一层层尘土落在了潘絜兹他们的身上。半里外的方家集上，枪声更加密集，熊熊大火和滚滚浓烟遮没了整座村庄。
下午，方家集来了联络兵，他告诉说，总司令安然无恙。大家终于放心了。
枪声一直响着，到了夜晚，才稀稀落落，攻击了一天的日军，在飞机大炮的协助下，还是没有攻进张自忠率领的两个特务连坚守的方家集。
日军退却了。
潘絜兹跟在张自忠的后面追击日军，那天晚上非常漆黑，只能看到脚下像一条带子一样的乳白色的小路，大家沿着这条乳白色的带子追击，不时有人掉在了路边的深坑里。前方响起了枪声，枪声像炒豆子一样密集，那是特务连与日军交火了，子弹像萤火虫一样漫天飞舞，带着尖厉的啸声从耳边飞过，张自忠丝毫也不在乎，撩开大步向前追击。潘絜兹紧紧地跟在他的后面。
追出了几里远，他们遭到了日军的反扑。日军的机枪扫过来，大家都爬在了地上。等到潘絜兹再起身的时候，见不到张自忠了。他们几个文职干部在墨染的夜色中，深一脚浅一脚地奔跑，枪声渐渐稀疏了，可是，总司令在哪里？
天亮后，潘絜兹才看到他们在漆黑的夜晚兜了一个大圈子，又回到了和张自忠走散的那个地方。张自忠站在晨曦中，望着远方，神态平静，仿佛昨晚什么事情也没有发生一样。
司令部继续追击敌人。到达一个叫做沟原的地方时，他们又与日军发生激战。
当时战场的形势瞬息万变，敌我双方阵地犬牙交错，身为集团军总司令的张自忠只带着几百人的特务连和司令部踏入险地，这种胆识，让人敬佩。
潘絜兹说，当时无日不战，总司令亲自拿着手枪与日军厮杀。
张自忠将军的侄女张廉瑜说，1940年4月15日，父亲通过第33集团军驻上海秘密办事处处长李广安，用电台跟身在湖北的伯父联系，他想带我和云妹到湖北前线看望伯父。张廉云口中的云妹，就是张自忠将军的女儿张廉云。
就在张廉瑜和张廉云快要动身前往湖北的时候，她们突然接到张自忠的回电，电文说：“删电悉，待1个月后与瑜、云一同来可也。”
张廉瑜说，我们估计，前方肯定又要打仗了。
曹廷明曾经给张自忠站过岗。
有一天晚上，附近村庄的老百姓给张自忠将军送来了一笼包子，张自忠没在。特务连的吕连长就把包子端出来，和几个站岗的战士分吃了，曹廷明吃了两个。夜半时分，张自忠回来了，问有没有人来找？参谋说老百姓送了一笼包子。张自忠当时正饿着呢，就问：“包子呢？”吕连长老老实实地说自己和哨兵分吃了。张自忠笑着骂了一句吕连长，没有责怪，就自己下面条吃了。
曹廷明说，张自忠是一个貌似威严，其实非常和蔼的人。人们叫他“张扒皮”，是说他训练士兵非常严酷，其实，他心中爱着自己手下的每一个士兵。
枣宜会战开始的时候，曹廷明来到33集团军的被服厂担任监工。有一天，他看到司令部的苏联顾问和翻译来到被服厂，他此前给他们站过岗，彼此很熟悉。曹廷明好奇地苏联顾问：“你怎么来了？”
苏联顾问说：“你不知道吗？总司令不在了。”接着，苏联顾问又通过翻译说：“张司令打仗打得好啊。中国如果有十个张自忠，土地不会沦陷一寸。”
曹廷明如同五雷轰顶，瘫坐在地上。他不明白，总司令，怎么就不在了？
资料记载，1940年5月15日，张自忠带领1500人渡过襄河，也就是汉江，攻击日军后方。不久，就遭到6000名日军的围困，壮烈殉国。
潘絜兹就是当年这1500人中的一个。
渡过襄河后，所有人都感到形势变得非常糟糕。潘絜兹说，日军不断增援，隔开了这1500人和38师、180师的联系，在奔走的途中，电台也弄丢了，不知道33集团军其他部队的方位。总司令张自忠身边，只有两个特务连和一个不满员的74师。
站在一座小山包上，潘絜兹看到在遥远的天边，有密密麻麻的军队在行进，但是无法分辨是****还是日军。
张自忠把所有人都集合在了一起，他说：“我们已陷入敌人的重围，情况相当吃紧了，不过只要不离开队伍，总有办法。大家无论如何，务必镇定，不要紧的，我张自忠，始终和大家在一起，在任何情况下，也决不离开队伍！”所有人都肃立在黄昏冷冷的风中，聆听着张自忠的讲话。
