登陆注册
14253900000021

第21章 平复伤痛重获信心

这就是红色,我也是红色的!这是生命和活力的颜色!你们过去曾经是不受文明社会约束的,现在也仍然带着发自天性的感情来欣赏我的艺术吧!

——邓肯

孩子们死了,罗红林也走了。邓肯此时非常想了结自己的生命,以免忍受这日夜折磨她的痛苦。

这时,雷蒙德从阿尔巴尼亚回来了,他还是和从前一样,充满了热心。“那儿整个国家都需要救济。农村一片荒芜,孩子们在饿着肚子。你怎么能安心在这儿只顾自己伤心呢?来帮助我们救济孩子们,安慰妇女们吧!”

他的恳求很有效果。邓肯再一次穿上希腊长衫和凉鞋,跟雷蒙德到阿尔巴尼亚去了。

在那里,雷蒙德采用独创性的类似原始人的制度,组织了一个营地,来救济阿尔巴尼亚难民。他到市场上去买了一些生羊毛,把羊毛载在自己租的小轮船上,运往山地哥伦大,这是那些难民们最重要的海港。

邓肯问道:“雷蒙德,你如何用这些生羊毛去解决那些难民的饥饿呢?”

雷蒙德说:“等着瞧吧,你很快就知道了。如果我给他们带面包来,那就过了今天没有明天;可是我给他们带羊毛来,就是为了他们将来的吃饭问题。”

雷蒙德组织了一个中心,购置了一些纺织机,在哥伦大建了一家纺织厂,他在门口写着:“愿来此纺羊毛者,每天可得1德拉克马。”

贫穷、瘦弱、饥饿的妇女们很快就排了一条长龙。她们用挣来的德拉克马可以买到黄玉米。

然后,雷蒙德又宣布:“谁愿意把纺好的羊毛织成布,一天挣1德拉克马。”

许多饥饿的人来要求干这种活。雷蒙德让她们织上古希腊的花瓶图案,很快在海滨就有了一支纺织女工队伍。他教她们和着纺织的节奏齐声合唱。当这些图案织成以后,就成了一幅幅美丽的床毯。

雷蒙德把床毯送到伦敦去卖,可以赚50%利润。然后,他用赚来的钱开办了一家面包厂,卖白面包,价钱要远远低于希腊政府卖的黄玉米。他就用这个办法建立起他的村子。

邓肯他们住在海滨一顶帐篷里。每天早晨太阳升起时,他们就到海里去游泳。雷蒙德不时有剩余的面包和马铃薯,因此他们就翻山越岭到另外一些村子里去,把面包等食物分给饥饿的人们。

阿尔巴尼亚有最早出现的供奉雷神宙斯的祭坛。他们称宙斯为雷神,因为这个国家无论冬夏都常有雷电和暴雨。邓肯和雷蒙德等人常常穿着舞衣和凉鞋,冒着雷雨长途跋涉。

在那里,邓肯看到许多悲惨的情景。一位母亲坐在树下,怀抱婴儿,身旁围着三四个小孩子,都饿着肚子,无家可归。他们的家被烧掉了,她的丈夫被土耳其人杀害了,牲畜被抢走了,庄稼被毁灭了。于是这位无依无靠的母亲就带着她剩下的孩子坐在那里。

雷蒙德分给他们许多袋马铃薯。

回到营地的时候,他们已经精疲力竭,但是邓肯在精神上却感到一种奇妙的愉快:虽然她的孩子死了,但是还有别人的,饥饿和痛苦正在折磨他们,难道自己不能为他们而活着吗?

当邓肯的精力和健康恢复以后,就不能再生活在难民中间了。艺术家的生活和圣徒的生活有着很大不同。她心中的艺术死灰复燃。

邓肯感到必须离开。于是她与雷蒙德的妻子佩内洛普先到了君士坦丁堡。

第二天,邓肯和佩内洛普在君士坦丁堡古老的街上闲逛。在一条又暗又窄的小巷里,她遇到了一位相师,就想:“去算算命吧!”

那是一个亚美尼亚的老妇人,但是能说一点希腊话,所以佩内洛普能听懂她的话。老妇人告诉她们,当年土耳其人进行最后一次大屠杀的时候,在这个房间里她亲眼看着她的儿子、女儿、孙子,甚至最小的婴儿都惨遭杀戮,从那时起,她就有了一种超人的明见,能预知未来。

邓肯通过佩内洛普问她:“您算算我的未来如何?”

老妇人在那口锅冒出的烟里找了一会儿,说出几句话:“我向你致敬,你是太阳神的女儿。你是派到人间来给人们以巨大的快乐的。在这种快乐之中将创立起一种宗教。经过到处游历之后,在你的晚年,你将在全世界修建很多神庙。在这个过程中你也将回到这个城市,在这儿修建一座庙宇。所有这些庙宇都是供奉美神与快乐之神的,因为你是太阳神的女儿。”

当时邓肯正在悲哀和绝望之中,这种诗一般的预言,叫她好生奇怪。然后她们叫了一辆马车回到旅馆。刚进旅馆,门房就递上一份电报。邓肯打开电报。上面写着:

梅纳尔卡斯病重,雷蒙德病重。速归。

她们匆匆返回到阿尔巴尼亚。雷蒙德和儿子梅纳尔卡斯正在发高烧。邓肯尽力说服雷蒙德和佩内洛普离开阿尔巴尼亚,和她一起走。可是雷蒙德不愿意离开他村子里的难民,佩内洛普自然也不想离开他。因此,邓肯只好把他们留在那里。

邓肯在瑞士日内瓦湖畔停留了几天。一个人留在瑞士,邓肯陷入烦闷忧郁之中。由于焦躁和不安,她坐上小汽车走遍了瑞士。最后,凭着一种抑制不住的冲动,开车直奔巴黎。

她完全孤身一人,因为她已经不可能和任何人交往。甚至听到人的声音都产生反感,而当人们到她房间里来的时候,也好像离她很远,不像是真实的。特地到瑞士来陪她的奥古斯丁也没有消除她的愁苦。

在巴黎涅伊的工作室里,邓肯请来了好友斯金。斯金熟悉的琴声挑起了邓肯的万千思绪,顿时,她泪飞如雨。

孩子死后,这是她第一次哭。她的全部身心都投入到了这场哭泣之中,好比一只小船在波涛汹涌的大海里不停地摇晃。

邓肯跑出了屋子,她开着汽车,以每小时80千米的速度向前飞驰。她恨不得把一切都碾碎在车轮底下。汽车越过阿尔卑斯山,驶入意大利。在维亚雷礁,一场暴雨劈头盖脸而下,游人四散逃窜,只有邓肯开着车在水道上狂奔。

忽然,邓肯发现前面有一个人在悠缓地走着,视风雨如无物。她一袭白衫,长发飘扬,其高视阔步的器宇轩昂,宛若天人。车子停在了她的身旁。邓肯一眼就认出来了是埃莉诺拉·杜丝。

邓肯跳下车,紧紧拥抱着杜丝,泪水汇着雨水,哭声和着风声。良久,杜丝轻轻地说:“我都知道了,伊莎多拉。走,上车去,给我谈谈迪尔德和帕特里克吧!我喜欢听他们的故事。”

与杜丝的相逢,使邓肯意识到,她此前之所以不能和别人共处,是因为他们都在演戏。他们总是很善意地劝她忘掉过去,但这种安慰多么苍白。杜丝从来不说“你不要悲伤”,而是和邓肯一起悲伤,她想象着迪尔德的舞蹈天赋,她吻着帕特里克的照片,泪流满面。两个人共同承担着悲伤。

杜丝热爱诗人雪莱,常常在暴风雨中闲庭信步。她认为,雷电是雪莱的魂魄,她永远追随着他。当闪电划破天际,掠过深暗的波涛时,她指着大海对邓肯说:“你瞧,那是雪莱闪亮一生的余晖。他就在那儿,漫步在波峰浪尖之上。”

邓肯失子的世俗之苦,在这场暴风雨中,渐渐消融于杜丝先知般的指引里,仿佛《神曲》中贝雅特丽斯对但丁的指引。

邓肯在杜丝的别墅附近租了一栋小白屋,她们时刻在一起,谈心,散步。一次,杜丝望着那高山对邓肯说:“你看那克罗采山两侧峻峭嵯峨的峭壁悬崖,它们在郁郁葱葱的吉****山坡之旁,相比阳光下的万紫千红,显得何等阴森可怖!但是只要你再往黑暗突兀的克罗采山峰之顶望望,你就可以发现有白色大理石在发射光辉,等待着雕塑家去把它变成永垂不朽的作品。吉拉登山产生的仅仅是人世间需要的餍足之物,而克罗采山峰却鼓舞着人的梦想。艺术家的生活就是如此,黑暗、忧愁和悲剧虽在其中,但是它给人以雪白的大理石,从而萌发人的灵感。”

这天傍晚,邓肯打电话找来斯金弹琴。这是从4月19日以来她第一次跳舞舒展腰肢,她跳起了贝多芬的《悲怆奏鸣曲》。

邓肯终于又投进了艺术的怀抱。

杜丝走上去,拥着她,谆谆地说:“伊莎多拉,这才是你唯一的出路呀!生命是多么短促,我们没有时间再这么无聊地等下去。摆脱忧伤和无聊吧!”

秋天快要来到,杜丝搬到她佛罗伦萨的公寓去了。邓肯也放弃了那死气沉沉的别墅,先到佛罗伦萨,然后到罗马,打算在那儿过冬。她在罗马过了圣诞节,光景十分凄凉,但是她对自己说:“不管怎样,我并没进坟墓或者疯人院,我还在这儿。”

斯金仍然和邓肯在一起。他从来不问什么,从来不怀疑什么,只是把他的友谊、崇敬,还有他的音乐奉献给邓肯。

同类推荐
  • 名人传记丛书——孔子

    名人传记丛书——孔子

    “圣人出而黄河清”,孔子带着这样的祥瑞之兆出生于山东曲阜,他幼年丧父,家境贫寒,却聪敏好学,20岁时已是鲁国有名的学者。他为政之时,鲁国政治清明,文化繁荣,百姓知礼守法,安居乐业。他盛年时周游列国,宣扬自己的思想主张,虽不被当世所接纳,却不改初衷。晚年回归故乡之后,理诗书,制礼乐,著春秋,为后世留下了丰富而灿烂的文化遗产。他一生广收弟子,桃李满天下,他的教育思想也对后世产生了深远影响
  • 我是马拉拉

    我是马拉拉

    《我是马拉拉》一个关于勇气和梦想的故事。这是2014年诺贝尔和平奖获奖者巴基斯坦少女马拉拉和英国知名战地记者克里斯蒂娜拉姆合著的马拉拉自传。16岁的女孩马拉拉优素福扎伊出生在巴基斯坦斯瓦特河谷地区的一个普通家庭,因倡导女性受教育权利而惨遭武装分子枪击头部,但是,她奇迹生还。本书记录了马拉拉在艰难处境中,如何坚持上学,坚持抗争的艰辛历程,同时也讲述了在她头部遭受枪击后如何顽强生存下来的励志故事。这段不平凡的经历,让她从斯瓦特地区的偏僻山谷,走进联合国发表演说,走上了为争取女性的受教育权而不懈奋战的道路,同时也成为2014年诺贝尔和平奖获得者,也是诺贝尔和平奖创建以来最年轻的获得者。
  • 民国清流4:大师们的抗战时代

    民国清流4:大师们的抗战时代

    本书系民国大师们的集体传记系列之四。本书沿袭《民国清流1:那些远去的大师们》《民国清流2:大师们的“战国”时代》《民国清流3:大师们的中兴时代》的风格,承接前三部的历史阶段(1917年至1936年),呈现出1937年至1945年八年抗战时期悲壮而惨烈的文化景观。七七事变之后,国难当头,民国知识分子自觉站在统一战线的大旗下,演绎了一部壮烈激越的抗战史诗。无论是在国统区、解放区,还是在沦陷区,抑或上海的“孤岛”,“民族”“救亡”的主流都激起了巨大的民族凝聚力,让抗战时期的文化思想界空前统一。胡适、郁达夫、老舍、沈从文、梁漱溟、茅盾、张恨水、闻一多、郑振铎、马寅初、陈寅恪、吴宓、赵树理、丁玲、萧军等,做着他们认为文人应当做的事情,在抗日救国的路上披肝沥胆,以各自的姿态,演绎着知识分子的气节、风骨与担当。作者不囿于故有定论,依据翔实的史料,书写被遮蔽的历史,刻画真实生动而丰富的人物命运,立体式地彰显了民国大师们独特而复杂的文化品格和人格。
  • 张大千

    张大千

    本书以张大千的成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
  • 历史的履痕——名人在历史激流中

    历史的履痕——名人在历史激流中

    本书共收录了九篇文章,包括中国第一位现代买办——唐廷枢、清末军医——何守仁、中国第一位周游世界的平民旅行家——潘德明、中国近代新音乐教育家——杨仲子、等。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穷劫

    穷劫

    抚素琴于青崖,执死生于天地,一个古老且古怪的宗门,一个不知来历的弃儿,一曲千蝶纷,半阙古玉残经,九天之上,终是谁在等着谁。
  • 你是我青春前行的动力

    你是我青春前行的动力

    我,终究还是选择了相信一见钟情命运,似乎从你我对视的那一刻起就已经开始改变了安久暮!你是我苏忆朝的,是哥哥,是老师,是朋友,是恋人,亦是管教和督促者
  • 全职狂龙

    全职狂龙

    穷酸小子龙阳告白被校花拒绝,从而走上重回王者的道路。完美校花?柔情小妹?贤惠御姐?不不不,我一生只爱她。喂喂喂!你们说就说,别乱摸啊!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 一病到儿时

    一病到儿时

    文即题义,女主青年时历经一场大病,好转后常常后悔当初。恩既然如此,作为作者,肯定是亲妈必须完成女主愿望,带着记忆回到小时候吧,至于以后,看女主怎样成长吧~~作者有话说:新手上路。没有生花的妙笔,只是絮絮叨叨地说着你的事我的事大家的事~~希望有人喜欢。额,是不是太正规了?要不要考虑卖个萌啥的,嘻嘻~~
  • 天使泪(天使伊人系列之一)

    天使泪(天使伊人系列之一)

    上官御风,国际知名企业“恒宇”的长公子,集万千宠爱于一身,条件优渥得令人眼红!可是,少年时期游学欧美的经历,却让他错失了成长的快乐,看似孤傲深沉的少年,实际上有着不为人知的寂寞!沈清洛,单纯倔强又有个性的台南女孩儿!但当所有的人都为上官御风的出现而疯狂时,沈清洛却冷静的犹如空谷百合,幽幽若若,淡淡凝香,无需任何理由,只一眼,上官御风的心底便烙下了这个女孩儿的身影,可是,倔强的女孩儿却视上官御风为洪水猛兽,避之尤恐不及!然而,一次意外的变故,却将两人紧紧地牵在了一起,此生,相离尤难……
  • 审判之轮回

    审判之轮回

    社会动荡,扑朔迷离!猛虎归来,无限嚣张!混迹都市,制定规则!轮回之道,审判之城!索命阎王,莫敢不从!
  • 开局就是混沌神魔体

    开局就是混沌神魔体

    消失无尽纪元的混沌神魔体终于出现,一华夏传奇商业巨鳄魂穿异世,一代传奇就此开启。
  • 神祭轮回

    神祭轮回

    城若阻我,我便拆了那城;神若拦我,我便屠了那神!前世恩情今生来报,不料你我之间却无前世情缘,愿永久伴你左右,直到生命尽头……在堰首这个城,有着三个举世闻名的门派:松柏,贤盛,长白,当时,三派掌门经常为人世间的小纠纷而闹矛盾,又因传说神奇的散落引得六界人心惶惶,为了集齐神奇得到神力又要在世界上掀起一场腥风血雨……