故事写到这里，我前半生的记忆也就接近了尾声。我仿佛又看到白发苍苍的启娘娘，高挑的身材，微驼的背影，行走在华西坝，茕茕独立——她在启叔叔去世之后，又以惊人的毅力，在乱世的中国工作了十四年，直到1933年退休回国。而他们的长子真道，生于斯，长于斯，能讲一口流利的四川话。在加拿大完成学业之后，又回到成都，在华大担任生理学讲师，从1936年后，在长达十年左右的时间，任华大医学院院长和医牙学院总院长。他的夫人启静卿曾在华西协和大学讲授儿科学和医学英语。她捐献的医科图书馆被命名为启静卿纪念图书馆。他们的长女玛丽·埃莉诺则是家族第三代在中国的医疗志愿者，她也在华大工作了数年。
从启叔叔１８９１年来到中国，到启真道１９６３年取道香港回到加拿大，这个家族三代九口人在最动荡的年代，在最黑暗的中国，为四川的老百姓做了７２年的无私奉献，他们一家的历史，是传奇。
至于金姐姐，她把毕生的心血都献给了四圣祠教堂，在赫先生和赫太太回国之后，她成了四圣祠教堂的主持。我也实践了我的许诺，在她风烛残年的时候，将她接来与我们同住，像亲人一样照顾她，一直陪伴着她走到生命的尽头。虽然她在历史上无名无姓，可她的音容笑貌，她的温暖善良，在我的心底真真切切。伟大的历史后面总是有无数默默无闻的普通人耗尽毕生精力在坚持，在守候！
至于我和宁轩，还有我们的彦儿，在那个风雨动荡的年代，命运的痕迹则很难被追溯。像那个时代中国绝大多数老百姓的命运一样，生命的走向不过是枝头的蔷薇花，任风吹雨打，四处飘零。也许在二战爆发以后，我们就随启娘娘离开了故土，从此在世界的另一端看中国的风云变幻，世事变迁；也许是宁轩和我太过执着，理想主义，我们选择留在了中国，继续料理福音医院，还在华西任教。救治了无数的病人，教出了无数的学生，桃李满天下。我们自认为对这个国家，对这里的百姓都做出了巨大的贡献，可仍然没有逃脱混乱大时代下个人的悲惨命运，我们抗争，流血、流泪、颠沛，流离，家破人亡……可在心中永远燃烧着不灭的希望和信念，就算和最亲的人最后一次说再见，我们也微笑着让对方“不要流泪”，因为神说：“我既应许了，就必照着行。”
我们的命运可以是这样，也可以是那样，也许，我们甚至没有真正存在过。可这又有什么关系呢？当你翻开近代中国的历史，当你徜徉于华西协和大学的校园，当你驻足于四圣祠教堂的断壁残垣，真实的历史已经不再重要。重要的是，在历史的某一个瞬间，在历史的无数个瞬间，这些有名有姓，抑或无名无姓的人，用自己的青春、信念和热血，用自己毕生的价值，换来了你眼前看到的真实的现在，以及值得期待的未来。他们像那璀璨夜空的明星，也许有名，也许无名，但你只要抬头仰望星空，就能真真切切感受到了他们生命的光芒……
