从来不是什么良善之人，不懂温柔为何物的年少，唯有面对一人时的小心翼翼与无措。
曾真实旁观的一个别人的故事，高一开学时，他和她就成了同桌，她真真是个心宽体胖的人，对于那时都偏爱纤细的人来说并不是多么引人注目的女生。只是因着大大咧咧的性格与那份不输于男儿的爽朗才和他熟悉起来，且关系还不错。
再后来，真正成为朋友应该是在高一下学期，她因为脚崴伤了，每天中午去食堂打饭不方便，而他主动提出帮她打饭，在他看来的举手之劳，就这样打开了一个敏感少女的心扉。
后来两人的关系越来越好，她是个吃货、有什么好吃的都愿意与他分享。高二他选择了走体育特长生的路，每天都忙于训练，午饭、晚饭都被她承包了。两人的关系也常常被同学们拿来开玩笑，她难得娇羞的只是笑笑没有说话，他则是毫不在意的笑骂道：“少拿你们的龌蹉心思来比，咱两可是最单纯的革命友谊！”
一句“革命友谊”不禁引得旁人唏嘘不已，也沉寂了某人内心的兵荒马乱。都说无风不起浪，若非她眼中的那些情意恨不得溢出来，旁人又怎会出此言论。
时间就在众人的插科打诨中过去了，到了高三的时候，两人的同桌缘也阴差阳错的断了。他换了一个新同桌，一个纤细、文艺的女生，有一点高冷，从未参与过他们之前的生活，于三人而言这都是一次新的挑战。
课上，她还是忍不住侧过身去看他埋首带笑的和新同桌说着什么，只是新同桌的反应有一点冷淡。课下，他渐渐不再来找她说话，只是每天她还是会帮他打好饭，放在他的座位上时还是忍不住去看两眼他的新同桌。被注视的人会回她一个淡淡的笑，最后落荒而逃的还是她。
再后来，许是熟悉了吧，课间休息的时候常常能听到他和新同桌的说笑声，新同桌的嗓音带着一点软糯，说话就像在撒娇一样让人忍不住就同意了她的所有要求，那一小片的人笑着看两人闹，一如当初的他和她。尽管事实上新同桌很少向他提什么要求，是一个很独立的人，只是两人说笑的模样还是让人眼红。
甚至他也私下和她说过新同桌是一个很细腻、擅长开解人的女生，偶尔他比较冲动或是有不开心的事新同桌都会劝导他，他觉得他的脾气都因为她改善了很多。他说新同桌是个值得交往、当朋友的人，天生来克他的暴脾气的，说这些话的时候他眼睛里都是有光的。她对于此不知道还能说什么，只觉得从前的小心翼翼有点可笑，那样小心、害怕伤到他的自尊、不敢劝说，到头来却不如别人的一针见血来的引人。
多少个难捱的后来过去，班里常常会传出他和新同桌的一些话题，尽管她知道两人并没有什么，只是听着那些流言，还是会想要嫉妒吧，毕竟是她用心对待了两年多的人，却在短短几个月内在他心中有了和她一样的地位。
而面对甚嚣尘上的流言，两个当事人却和无事人一样，依然故我。嫉妒如魔鬼，那些恶毒的话终究是说出了口，只是新同桌的反应让她有些意外，那样不在乎的表情和语气，只让她觉得自己之前的恶意揣测有些无所遁形。自己那样在意的、害怕被抢走的人，于别人而言也不过如此罢了。
毕业那天，她站在一旁看他和曾经的新同桌拥抱、告别。从心底来说，她还是羡慕新同桌的，至少她光明磊落。终于，借着微醺的风和向酒精借来的勇气，她终于说出了喜欢，他当时的表情有尴尬、有无奈、有抱歉和拒绝，唯独没有惊愕，那一刻她终于明白在她说出那些恶毒的话那天最后新同桌看她的那个带着同情的眼神是为什么了。原来一切的隐瞒都只是她以为，他一直都知道，知道她的喜欢、知道她做过的那些事，只是没有说出来而已，是她打破了最后的平衡。
最后，他去了想去的大学，她选择了回老家复读，至于曾经的新同桌去了另一所大学，彻底退出了她和他的生活。
刚开始复习的日子里，他和她偶尔联系，她会说复读压力，他会说新交的女朋友脾气不太好，说着说着两人之间似乎就再无话可说，终于还是断了联系。
如此也好，这么多年下来，也没什么是过不去、放不下的，一切终究是青春岁月里的一段泛黄的记忆罢了。
