人们总是说，人间要好诗。要圣洁的好诗，要有口皆碑的好诗，要能够流传的好诗。好诗何来？要靠诗人在厚实的生活中的磨砺。不经生活的磨砺，只能是轻吟浅唱。好诗也只有那些在人生、社会和自然的活水深处才能获得。
在作家出版社出版的臧克家纪念文集《他还活着》一书中，我读到这样一段回忆：“臧老非常称赞‘文革’后著名作家浩然同志在京东三河县深入生活，写出有影响的描写农村改革的长篇小说《苍生》的做法，认为作家就应该深入生活。他说：‘我佩服两个人，一个是浩然，另一个是柳青。柳青同志深入农村，完全像一个老农民。’他谈到自己时说：“我现在不写现代诗了，只写散文。现在上了年纪，不出门，没有生活，怎么写诗？’他认为，作家就应该像浩然、柳青那样，要不断地深入生活。”
这些年来，我写了很多诗，但没有写出好诗，似乎很繁忙，总有推不掉的诸多的庞杂事务缠绕着我，有许多杂事是自找的，使我一直在水面上漂着，而不是在水下游着。
愿我们都做活鱼，而不做漂在水面上的死鱼！
洗脚
30多年前，我曾陪着写出《谁是最可爱的人》的著名作家魏巍，在沈阳拜访他的一位当年考他并批准他入伍的老领导王敏求，当时王敏求84岁，刚刚经“文革”批斗下放“解放”不久，住在政法干校一间光线很暗、破破烂烂的教室里，我们去时，他正在用热水烫脚。他告诉我们，数十年来，无论战争环境如何残酷，也无论下放到农村生活条件如何低劣，他都每天坚持用热水烫脚。他说，这是他长寿的秘诀。
中医学认为，人体五脏六腑在脚上都有相应的穴位，经常用温水洗脚，能刺激足部穴位，增强血液运行，调整脏腑，疏通经络，从而达到强身健体、祛病除邪的目的。尤其到了秋冬季节，坚持洗脚，肺润肠濡，秋冬气候相对干燥，肺火较旺，洗洗脚，会大大缓解身心的压力。
俗话说：人老腿脚先老。医学典籍上有记载：“人之有脚，犹似树之有根。树枯根先竭，人老脚先衰。”
一个人给另一个人洗脚，表达的是一种爱护、关怀和敬重。
我们在春晚的小品里曾看到妻子领着黄宏扮演的丈夫去做足疗，妻子以此缓解丈夫身心的疲惫。资料记载，足疗法在唐代以前就已出现。中医经络理论阐释，脚是人体经络循环中不可分割的重要部分，它有65个穴位和很多特定的反射区，每一个穴位和反射区都有特定的部位、功能、适应症。老百姓常说：“洗个热水脚，胜过吃补药。”
印度圣雄甘地的夫人，12岁就嫁给了甘地，每天甘地夫人都给甘地洗脚，我在网上看到过甘地夫人给甘地洗脚的照片，令人仰慕。
谁都不会忘记电视屏幕上那个爱心公益广告：一个小男孩，看到了母亲给母亲的母亲端温热的水洗脚，小小的他也吃力地端来一满盆温热的水，要给母亲洗脚，因为手的晃动，水都溢出了洗脚盆……
我曾采访过国访大学驻山东烟台办事处的主任王友香，他是军队里著名的企业家，他是一个孝子，他不仅在经济上给老人以回报，还要抽出时间做孝敬老人的实事，他每天都给老娘用热水洗脚。他对我说，看一个人是否可交，是否可以做朋友，就看他孝敬不孝敬自己的父母就可以了。
我曾应邀出席了日月新服饰企业的年会，这个年会开得很特别，年轻的员工们表演了许多精彩的充满朝气的歌舞及逗人捧腹大笑的小品，当然，做为知名的服饰企业，少不了走T台这个环节，而走T台的十一个小伙和三个女孩全都是本企业的员工，让人看得兴致盎然，掌声雷动。在晚会里有一个节目却出乎所有人的意料之外。这个节目是两位主持人请上来一位叫刘洪坤的老大姐，她是对企业有特殊贡献的员工，据说她一个人带着孩子过日子，经济上不宽裕，总是租房，而且为了省钱不断地换房租，家事让她身心疲惫不堪，有时竟通宵难眠，可是她从来没有因为家事而误一天的工作，从未迟到早退，在本职岗位上总是创造佳绩。两位主持人介绍了这位员工之后，说董事长、辽沈地区“十大魅力女杰“马慧丽女士要给她嘉奖，说着搬上来一把椅子，请她坐下，她不知自己要她回答什么或做什么，更不晓得董事长将会如何对她施以奖赏。这时上来一个小伙拿着红绸带，要蒙上她的眼睛，可又担心弄乱了她的头发，干脆就用双手捂住了她的眼睛。有人悄悄端上一盆温水放到她的脚边，人们见董事长径直走到她的跟前，很自然地单膝下跪，开始给她脱鞋脱袜，这位员工挣开了小伙的双手，见此情景，说什么也不允许董事长动手，由于董事长的坚持，她泪流满面地看着董事长半跪在她面前当着全体员工的面给她洗了脚。然后两个人热烈拥抱在一起……这一幕不是演戏，不是作秀，是活生生的一个真实的镜头，令我难忘。坐在我身边的一位文友告诉我，董事长经常给自己的母亲洗脚，也在企业里提倡员工回家给自己的老人洗脚，而今，她竟在大庭广众之下，众目睽睽地、从容地给自己的员工洗脚，她的这个举动，感染了在场的所有人，都情不自禁地流出了激动的热泪。我在写这篇文章时，脑海里仍浮现着当时的挥之不去的情景。
人的最底层是脚。人一生要走千山万水，主要是靠脚，犹如车的轮胎。一个人全身的重量都压在脚上，脚是一个人的支撑点，犹如树的根。
不要忘记脚的艰辛和脚的功劳。经常给自己洗脚，也给自己尊敬的人洗脚，给自己热爱的人洗脚，给自己关心的人洗脚，给自己的老人和孩子洗脚，这是人世间一种特殊的关爱方式啊！
承诺是金
近来，我一直为一个退休女工的事迹感动着。这个女工的名字叫陈德香。她是沈阳市铁西区重工零公里社区的一个普通居民，是“感动沈阳”十大人物之一。她没有做出什么惊天动地的伟大业绩，但她那一颗火烫的比金子还要贵重千万倍的人间难得的爱心，却叫我激动不已。
七年前，陈德香迁入新居，她家住在三层，同一门洞的一层住着一对老夫妻，都上了岁数，年近九十的人，其中王爷爷一身疾病，王奶奶呢，身板还行，患白内瘴，双目失明。一次，王爷爷家水管儿冒水，陈德香找来工人帮助给修好了。他们两家人就是这样相识了。老人千恩万谢，陈德香说不谢，邻居嘛，谁家有事能帮一把就帮一把，正常的。这以后，陈德香常来光顾老人家，帮买粮买菜，陪老人到医院看病。那一年，王爷爷摔了一跤，股骨头摔成了骨裂，陈德香下班回来听说了，连饭都没顾得上吃就跑到医院看望，帮老人交上了3000元住院费，还做了饭，买了水果送过去。王爷爷明知自己是好不了啦，他放心不下的是失明的老伴儿。他见陈德香悉心伺候重病的老公公，又这样帮他们，知道她是个热心可靠的人，临终时，提出自己故去后让陈德香照顾老伴这一请求。陈德香有点犹豫，老人下床扑通跪到了她的面前。她来不及多想，立即就答应了。
为了照顾好王奶奶，陈德香辞掉了本来有两三千元收入的挺好的工作，还把王奶奶接到了自己家来住。为了老人住得舒适些，她在卫生间安了坐便，加了热水器。她千方百计联系各方力量，为老人做了白内瘴手术，让老人重见了光明！
承诺的责任感，让陈德香克服了难以想象的数了不清的困难。其他的付出都已属不易，更不易的是老人特性，节俭得让人难以接受，不讲卫生，德香扔了的菜叶她还要拣回来。衣服不爱换洗，随地吐痰，家里地板上墙上让她吐得东一块西一块。德香跟老人说，要吐就吐到痰盂里或手纸上。老人却说：“嘴里的东西怕什么，能埋汰到哪儿去？”老人饭前便后没有洗手的习惯，有一次，德香蒸了一锅包子，老人高兴地摸摸这个，说真白啊；摸摸那个，说这面发得好啊！这一家人的饭怎么吃呢？德香不急不气，给老人讲道理，帮老人养成了卫生习惯，适应了新的生活。德香也经常给老人洗澡、理发、剪指甲。
德香的女儿在国外经商，难得回国一回，女儿到了上海购货，让妈去一起逛逛街，说说话。可她哪儿去得了哇，连上街买个菜都要快去快回啊。德香的老伴老高的单位组织职工和家属免费旅游，能和老伴一块外出走走，见见世面，多美的事啊！可是老人怎么办？思来想去，只能放弃！
世上有的人习惯了云山雾罩、冠冕堂皇、振振有词却说了不做，这无论是经商还是做官，还是干其他什么工作，都不会得到人们的信赖，更不会受到人们的尊重。“对人承诺了的话，就得办，有难处也要办，而且要办到底，不能打退堂鼓！”退休女工陈德香这简单朴实的话语，配之以她的模范行为，让人感到实在是不容易，她这平凡的语言，在我们耳边，在我们眼前，是不是比惊雷闪电还要更加响亮和鲜明呢？
永存感恩之心
我从小记往了一句阿拉伯谚语：“感激是美德中最微小的，忘恩负义是恶习中顶坏的。”这条谚语让我牢记了大半辈子，在生活中，我时常地温习它。
在我人生的旅途中，我碰到了太多的“贵人”，他们提携我、扶助我，让我的路走得更稳当、更顺利些。因而我常怀感恩的心。
文坛有悔读少作之说，我对自己的少作并不悔，这并非因为我的少作有什么好，而是因为这个少作促我踏上了文学之路，并让我把这幼小时对文学的爱好，变成了一生的事业。
我的处女作、一首24行抒情诗《给阿拉伯的小朋友》，发表在1958年8月17日《辽宁日报》上，署名是“少先队员胡世宗”。自己手写的习作变成了铅字印在报纸上，这样的激励对一个正在成长中的少年来说，要多大有多大。我为此常常感激辽宁日报，每逢8月17日这一天，我常常会给如今在位的辽宁日报的编辑打个电话表示谢意。在过了若干年之后，我才意外地获知，当年编发我这首小诗的责任编辑竟是大名鼎鼎的彭定安先生。每逢文友聚会的场合，我都要为小诗的事向彭先生表达真诚的谢意。
在最初喜欢上文学的时候，我茫然地面对浩瀚的文学海洋，不知如何去接近它。我得益于沈阳市铁西区文化馆的张忠和老师，他向我推介了《唐宋诗举要》等一系列我该夯实基础必读的好书，他让我参加了有众多业余诗作者参加的诗歌讲座、赛诗会、诗歌研讨会等课外活动，使我聆听到诸如解明、阿红等人的讲座，结识到晓凡、刘镇、徐光荣、岸冈、王占喜、郎恩才等许多来自工厂的写诗的兄长。在我当兵步入军营之后，他们仍未中断与我的联系，甚至编了一本油印的《胡世宗的诗》，开了一个被研讨者缺席的座谈会，并且把与会者的发言记录整理后寄到军营供我阅读。
部队更是一座冶炼人的大熔炉。它的火温非常宜人。我在新兵连训练时，团里宣传股就写信给我，希望我做一个好战士，同时做一个好作者。团里搞报道的罗丛林干事专门几次跑到我们连与我谈生活，谈写作，给我极大的鼓励。连队生活紧张繁忙，我在出色完成各项工作任务的同时，坚持写作。记得一次在月光下山坡上的全连干部战士集合点名，连长张洪亮拿着手电宣读了我发表在军区《前进报》上的组诗，他大声地问：“胡世宗的诗写得好不好哇？”全连战友响亮地回答：“好！”他接着说：“就是好嘛！希望胡世宗同志再接再厉，写出更多的好诗来！”当时我就在晚点名的队列里，那种鼓舞令我永生难忘。在各级首长的关怀和培养下，我入伍不到三年，就发表了上百首诗歌和各类文艺作品，出席了在北京召开的全国青年业余文学创作积极分子大会，受到周恩来、朱德等党和国家领导人的接见。“部队培养了我”，这在我绝不是一句空洞的话。
在军内外文学圈儿，我遇见了太多热情待我的师长兄弟。古人所说的“文人相轻”在我的感受中是不存在的。那么多著名的作家、诗人，把他们的经历讲给我听，把他们写作的经验传授给我。臧克家在主编《毛泽东诗词鉴赏》这部大书时，约我写一篇谈《念奴娇·鸟儿问答》的文章，我即刻向熟识的王向峰请教，向峰老师无私地不厌其烦地把他的所知所想的一切讲给我听，使我对写这篇文章心里有了底数。1965年我认识李瑛时，他是《解放军文艺》的一位诗歌编辑，后来他当了解放军文艺社的副社长、社长，总政文化部的副部长、部长，直到离休。几十年间，他所有的作品集都寄赠于我，每次我赴京到他那儿，他都放下其他的事情，与我长时间地交谈，他的儒雅、博学、温和、谦逊，对我是一种耳濡目染的教化。是众多著名作家、诗人的大手托举着我向上攀登。
小时候母亲常跟我说：“记住别人对你的好，忘记你对别人的好。”母亲文化不高，但她这朴素的话里真的有很深的文化。母亲离开了我们，她没有给我们留下金银珠宝，但她对我们这样的教诲却是我的无价之宝。我有太多需要感激的人，是这众多的人让我感受到生活的美好与幸福。生活如此厚待于我，我怎能不常怀感恩的心呢？
心灵的空间
春节到来之前，从超市购买了许多需要冷藏的物品，可是小冰柜早已被先前买得的鱼虾之类塞得满满登登，还有不知多少个月前的冻豆腐和腊肠，不好好清理，新买的物品就没法儿置放。平时收到友人的赠书也是一样叫我犯愁。我的书橱不仅在书房里顶天立地占了两面墙，就连走廊过道也是新打了同样顶天立地的一大排，仍然是不够用，新收到了书或新买了书，只好委屈着横躺在别的书的头顶，就连这夹缝儿也已经没有余闲了。
由此我常想到心灵的空间。
早就知道有一个成语叫“虚怀若谷”。说人谦逊的胸怀像山谷一样深广。这个成语时时提醒我，千万不要让自己的心灵塞得像小冰柜、像书橱那样满得没有缝隙。
我读初中时兼授课语文的班主任、如今已不在世的和建文老师，曾在我的日记本上题写了“谦受益，满招损”这样一个古语，说一个谦虚的人可以时时得到益处；如果自满就会有损失跟在你身后。
