附录四:张爱玲与奇装异服
张爱玲喜欢奇装异服,旗袍外边罩件短袄,就是她发明的奇装异服之一。有一次,我和苏青打个电话和她约好,到她赫德路的公寓去看她,见她穿着一件柠檬黄坦胸露臂的晚礼服,浑身香气袭人,手镯项链,满头珠翠,使人一望而知她是在盛妆打扮中。
我和苏青不禁为之一怔,问她是不是要上街?她说:“不是上街,是等朋友到家里来吃茶。”当时苏青与我的衣饰都很随便,相形之下,觉得很窘,怕她有什么重要客人要来,以为我们在场,也许不太方便,便交换了一下眼色,非常识相地说:“既然你有朋友要来,我们就走了,改日再来也是一样。”谁知张爱玲却慢条斯理地道:“我的朋友已经来了,就是你们两人呀!”这时我们才知道原来她的盛妆正是款待我们的,弄得我们两人感到更窘,好像一点礼貌也不懂的野人一样。
还有一次,张爱玲忽然问我:“你找得到你祖母的衣裳找不到?”我说:“干吗?“她说:“你可以穿她的衣裳呀!”我说:“我穿她的衣裳,不是像穿寿衣一样吗?”她说:“那有什么关系,别致。”张爱玲穿着奇装异服到苏青家去,使整条斜桥弄(苏青官式香闺)轰动了,她走在前面,后面就追满了看热闹的小孩子。一面追,一面叫。
她为出版《传奇》,到印刷所去校稿样,穿着奇装异服,使整个印刷所的工人停了工。她着西装,会把自己打扮成一个18世纪少妇,她穿旗袍,会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母,脸是年轻人的脸,服装是老古董的服装,就是这一记,融合了古外古今的大噱头,她把自己先安排成一个传奇人物。有人问过她为什么如此?她说:“我既不是美人,又没有什么特点,不用这些来招摇,怎么引得起别人的往意?”——怪不得朋友们告诉我,说这次在香港碰见张爱玲,张爱玲的穿着一如常人,一点也没有特别的地方。想见她是引人注意的目的已经达到,不需再以奇装异服为号召了吧?听说她现在在美国,过的也是平平常常的日子。在中国卖弄美国噱头,到美国再去卖弄中国噱头,我想聪明的张爱玲很可能已经放下剪刀,拿起厨刀,在美国朋友面前,正在大力表演她的“祖传秘制”“李鸿章杂碎”的“贵族”烧法呢。
潘柳黛《记张爱玲》
附录五:张爱玲一生大事记
1920
9月30日出生于上海市麦根路(后为泰兴路,今康定东路)。原籍河北丰润。本名张瑛。父亲张志沂(廷重),母亲黄素琼(逸梵)。
1921
12月11日,唯一的弟弟张子静出生。
1922
自上海迁居天津英租界。父亲任职津浦铁路局英文秘书。
1924
开始私塾教育。母亲与姑姑张茂渊赴欧洲游学。
1928
父亲离职。由天津搬回上海。母亲与姑姑由英国返回上海。
读《红楼梦》、《西游记》、《七侠五义》等书。学钢琴、英文、绘画。
1930
入黄氏小学读六年级。改名张爱玲(改自其英文名Eileen Chang)。
父母离婚。姑姑与母亲搬出宝隆花园洋房租住法租界。
1931
入读上海圣玛利亚女校。随白俄老师学习钢琴。
1932
母亲再赴欧洲。
首次发表短篇小说《不幸的她》于圣玛利亚校刊。
1933
在圣玛利亚校刊发表第一篇散文《迟暮》。与父亲学写旧诗。
1934
父亲再婚,娶孙宝琦之女孙用蕃。迁回麦根路别墅。
写《理想中的理想村》、《摩登红楼梦》、《后母的心》,未发表。
1936
母亲偕美国男友返上海。
在《凤藻》发表散文《秋雨》。
1937
在圣玛利亚校刊《国光》半月刊发表小说《牛》、《霸王别姬》及评张若谨小说《若馨评》。在《凤藻》发表《论卡通画之前途》。
中学毕业。与后母口角被父亲责打并拘禁半年。
1938
年初逃出父亲的家,投奔母亲与姑姑住于开纳路(今武定西路)开纳公寓。
参加伦敦大学远东区入学考试,得第一名。
1939
与母亲、姑姑迁居静安寺路赫德路口爱丁顿公寓(今常德公寓)5楼51室。
第二次世界大战爆发。持伦敦大学成绩单入读香港大学文科。
初识终生挚友炎樱。
1940
《我的天才梦》参加《西风》三周年纪念征文,获第十三名荣誉奖。
获两项奖学金,Nemazee Donor Scholarship and the Ho Fook Scholarship for the Best Sophomore。(香港大学毕业可免费赴英读牛津大学)1941
年底,珍珠港事件爆发。香港沦陷。香港大学停课。
母亲男友死于新加坡战火。
1942
夏,与炎樱返回上海。与姑姑迁居爱丁顿公寓6楼65室,开始写作生涯。
在英文《泰晤士报》写影评和剧评。
在英文《二十世纪》月刊发表《中国人的生活与服装》、《中国人的宗教》、《洋人看京戏与其他》和五六篇影评。
1943
4月,初识周瘦鹃。
5月、6月,《紫罗兰》月刊,刊出小说《沉香屑——第一炉香》、《沉香屑——第二炉香》。
7月,初识柯灵。
《杂志》月刊,刊出小说《茉莉香片》。
8月,《杂志》刊出散文《到底是上海人》。
《万象》月刊,刊出小说《心经》(上)。
9月,初识苏青。
《万象》刊出小说《心经》(下)。
《杂志》刊出小说《倾城之恋》(上)。
10月,《杂志》刊出小说《倾城之恋》(下)。
11月,《古今》半月刊,发表散文《洋人看京戏与其他》。
《杂志》发表小说《金锁记》(上)。
《天地》月刊,发表小说《封锁》。
《万象》发表小说《琉璃瓦》。
12月,《古今》发表散文《更衣记》。
《杂志》发表小说《金锁记》(下)。
《天地》发表散文《公演生活记趣》。
初识胡兰成(汪精卫政府宣传部政务次长)。
1944
1月,《万象》刊出长篇小说《连环套》。共登六期。7月小说夭折。
2月,《天地》刊出散文《烬余录》。
《杂志》刊出小说《年青的时候》。
3月,《杂志》刊出小说《花凋》。
《天地》刊出散文《谈女人》。
4月,《天地》刊出散文《论写作》。
《杂志》小品三则——《爱》、《有女同车》、《走!走到楼上去!》。
5月,《天地》刊登散文《童言无忌》、《造人》。
《杂志》刊登小说《红玫瑰与白玫瑰》(上)。
《万象》刊登迅雨(傅雷)《论张爱玲的小说》。
6月,《杂志》刊登小说《红玫瑰与白玫瑰》(中)。
《天地》刊登散文《打人》。
7月,《杂志》刊登小说《红玫瑰与白玫瑰》(下)。
《杂志》刊登散文《说胡萝卜》。
《新东方》月刊,刊登散文《自己的文章》(间接回应迅雨的批评)。
《天地》刊登散文《私语》。
8月,《杂志》刊登散文《诗与胡说》。
《杂志》刊登散文《写什么》。
《天地》刊登散文《中国人的宗教》(上)。
与胡兰成结婚,炎樱媒证。
9月,《天地》发表散文《中国人的宗教》(中)。
《杂志》发表散文《忘不了的画》。
《小天地》月刊第一期,发表散文《散戏》、《炎樱语录》。
小说集《传奇》由《杂志》社出版。四天后改版。
10月,《天地》发表散文《中国人的宗教》(下)。
11月,《杂志》发表小说《殷宝艳送花楼会——烈女传之一》。
《天地》发表散文《谈跳舞》。
《苦竹》月刊(胡兰成创办)第一期,发表散文《谈音乐》。
12月,《杂志》发表小说《等》。
《苦竹》发表小说《桂花蒸阿小悲秋》。
《苦竹》发表散文《自己的文章》(重刊)。
大中剧团在卡尔登戏院(今长江戏院)上演舞台剧《倾城之恋》。
1945
1月,《倾城之恋》继续上演。
散文集《流言》由中国科学公司出版,畅销一时。
2月,《杂志》刊出小说《留情》。
《天地》刊出散文《卷首玉照及其他》。
3月,《杂志》刊出小说《创世纪》(上)。
《天地》刊出散文《双声》。
4月,《杂志》刊出小说《创世纪》(中)。
《杂志》刊出散文《吉利》。
《杂志》刊出散文《我看苏青》。
5月,《杂志》刊出小说《创世纪》(下)。
发表散文《姑姑语录》。
《天地》胡览乘(胡兰成笔名)发表《张爱玲与左派》。
胡兰成在浙江一带匿名逃亡。
1946
母亲再度返上海。
被上海小报攻讦为“文化汉奸”。
应桑弧之邀编写电影剧本《不了情》、《太太万岁》。
1947
4月,《大家》月刊创刊号,发表小说《华丽缘》。
5月,6月《大家》发表小说《多少恨》(《不了情》剧本改写)。
6月,与胡兰成离婚。
与姑姑迁居梅龙镇港内重华新村2楼房1号。
11月,《传奇》增订本由山河图书公司出版。
1948
母亲再赴欧洲。
1949
胡兰成出逃香港,后转赴日本定居。
1950
1月,以笔名梁京在《亦报》连载长篇小说《十八春》。
11月,《十八春》(十八章,二十五万字)由《亦报》社出版。
1951
5月,仍以笔名梁京在《亦报》连载中篇小说《小艾》。
1952
向香港大学申请复学获准。
7月,持香港大学证明出国,经广州抵香港。住在女青年会。并未再入香港大学复学。
为香港“美国驻香港总领事馆新闻处”翻译《老人与海》、《爱默生选集》、《美国七大小说家》(部分)等书。
1953
结识宋淇(林以亮)夫妇。
以英文撰写长篇小说《秧歌》、《赤地之恋》。
父亲在上海病逝。
1954
《秧歌》、《赤地之恋》英文版出版。
《秧歌》、《赤地之恋》中文版在香港“美国驻香港总领事馆新闻处”出版的《今日世界》连载并出版。
《张爱玲短篇小说集》由香港天风出版社出版。
寄《秧歌》中文版给胡适并开始通信。
1955
11月,搭“克利夫兰总统”号邮轮赴美。租住在纽约救世军办的女子宿舍。
与炎樱重逢并同去拜访胡适。
1956
2月,获新罕布什尔州爱德华?麦克道威尔基金会资助,在基金会庄园专事写作。邂逅美国剧作家赖雅(六十五岁)。
8月,与赖雅结婚。以英文写长篇小说Pink Tears。
1957
CBS(美国哥伦比亚广播公司)上映英文剧本《秧歌》。夏志清作《张爱玲论》在台北《文学杂志》发表,首次肯定张爱玲在小说史上的重要地位。
母亲在英国病逝。
1958
获加州享廷顿?哈特福基金会资助半年,在加州专事写作。
小说《五四遗事》发表于台北《文学杂志》。
为香港电懋电影公司编《情场如战场》、《桃花运》、《人财两得》等剧本。
1960
成为美国公民。
1961
秋天,初访台湾,欲访张学良未能如愿。结识台湾小说家白先勇、王文志、陈若曦、王帧和,并与王帧和赴花莲旅游。途中获悉赖雅中风。
冬天,在香港为电懋电影公司编写《红楼梦》、《南北一家亲》剧本。
1962
在英文《记者》杂志发表访台记事《重回前方》。
1966
长篇小说《怨女》、Pink Tears(中文版)在香港《星岛日报》连载。
改写长篇小说《十八春》为《半生缘》。
1967
任纽约雷德克里芙女子学院驻校作家。
开始英译《海上花列传》。
《半生缘》在香港《星岛日报》、台北《皇冠》杂志连载。
赖雅去世(七十六岁)。
1968
台北皇冠出版社出版《半生缘》、《流言》、《秧歌》、《张爱玲短篇小说集》。
在《皇冠》杂志发表《红楼梦未完》。
1969
得陈世骧教授之识,任职加州柏克利大学“中国研究中心”继续《红楼梦未完》之研究。
1971
接受水晶专访。
陈世骧去世,自“中国研究中心”离职。
1972
移居洛杉矶,开始幽居生活。
1973
在台北《皇冠》杂志发表《初评红楼梦》。
台北《幼狮文学》月刊重刊《连环套》、《卷首玉照及其他》。《文季》季刊重刊《创世纪》。
水晶《张爱玲的小说艺术》由台北大地出版社出版。
1974
在台北《皇冠》杂志发表《二详红楼梦》。完成英译《海上花列传》(未出版,后来因搬家遗失译稿)。
1976
台北皇冠出版社出版《张看》。发表《三详红楼梦》。
1977
《红楼梦魇》由皇冠出版社出版。
1978
《赤地之恋》(删节本)由台湾慧龙出版社出版。
1979
在中国时报“人间副刊”发表小说《色?戒》。
1981
《海上花注译》由皇冠出版社出版。
胡兰成7月29日于日本东京去世(七十五岁)。
1983
唐文标编《张爱玲卷》由台北远景出版公司出版。《惘然记》由皇冠出版社出版。
1984
上海《收获》杂志重刊《金锁记》。
1986
后母在上海病逝。
1987
《余韵》由皇冠出版社出版。
1988
《续集》由皇冠出版社出版。
1991
姑姑在上海病逝。
1993
完成《对照记》。
1994
皇冠出版公司出齐“张爱玲全集”十五册:《秧歌》、《赤地之恋》、《流言》、《倾城之恋》、《沉香屑——第一炉香》、《半生缘》、《张看》、《红楼梦魇》、《海上花开》、《海上花落》、《惘然记》、《续集》、《余韵》、《对照记》、《爱默生选集》。
1995
9月8日(中秋节)在洛杉矶韦斯特伍德(Westwood)谢世,享年七十四岁。生前指定林式同为遗嘱执行人。遗嘱内容简要为:1.尽速火化;2.骨灰撒于空旷原野;3.遗物“留给”宋淇、邝文美夫妇处理。
9月19日,遗体在洛杉矶惠泽尔市玫瑰岗墓园火化。
9月30日,骨灰由林式同、张错、高全之、张绍迁、许媛翔等人携带出海,撒于太平洋(因加州法律禁止骨灰撒于陆地)。
2007
英文小说《色·戒》由李安导演搬上银幕。
2009
遗作《小团圆》2月23日由皇冠文化出版有限公司在台湾地区出版,2009年2月26日由皇冠文化出版有限公司在香港出版,4月由北京十月文艺出版社在中国大陆出版。
参考书目
1.《张看》 张爱玲 经济日报出版社 2002.9
2.《张爱玲长篇小说卷》 张爱玲 新疆人民出版社 2004.1
3.《张爱玲小说》 张爱玲 内蒙古文化出版社 2004.4
4.《小团圆》 张爱玲 北方十月文艺出版社 2009.4
5.《说不尽的张爱玲》 陈子善 上海三联书店 2004.6
6.《我的姐姐张爱玲》 张子静,季季 吉林出版集团 2009.9
7.《民国时期文学的正当想像》 魏朝勇 华夏出版社 2005.11
8.《胡适的谦和雅量》 黄团元 湖北人民出版社 2007.5