中国父母给儿女取名字多是尽量斟酌，该艳该雅，平上去入，笔划吉凶，阴阳五行，缺不缺金木水火土，概不含糊。我现在发现，给儿女取英文名字，他们也忧心忡忡起来。我的一位钢琴学生有一天告诉我：“爸爸说，今天开始我不叫南希了，我叫泰瑞莎。”下课时，她爸爸来接她，再提醒了我一次，“南希不叫泰瑞莎了，我想换成维多利亚。”
最新流行走势──新移民父母都很年轻，与很多留学生夫妻一样，偏爱三个音节以上，西班牙裔或意大利裔的名字，尤其是女孩子。也许厌烦了国中、高中课本上多到令人气馁的玛丽、茱蒂、丽莎、莉莉、安妮、玛利亚、辛迪、贝蒂、玛吉，仿佛再拏了来用，吊钟花似的女儿就土头土脸了。我教过的中国小女孩，简直没有一个再用这些名字。有一个圆杏眼、翘鼻翼的毛丫头叫波翠夏，传统译法是派翠西亚。派翠西亚听起来有一种清纯冰冷，贵族人家戴白纱手套的女儿，波翠夏，或者包翠夏，教人眼前椰林模糊，金瓜沉甸，花布裳女郎，好一幅大溪地风情。派翠西亚该学钢琴、芭蕾舞，而且最好是巴洛克风，波翠夏仿佛该学六弦琴，最好兼学呼拉舞和烤香鱼。
还有一个三易其名的女娃娃，终于叫定瑞矜娜，她第一个名字叫辛西亚，后来因为电视上有个歌唱节目里，辛西亚摸乳摇臀，她妈妈觉得形象不佳，改了名字叫凯塞琳，我觉得凯塞琳很好，比如有一柄慧剑的圣女贞德，或者深闺后妃，穿着蕾丝堆云朵再用尽气力把细腰旋紧的古典美人。这女娃娃叫凯塞琳之后，果真多了份“文学美”、一点点优雅，可是凯塞琳妈妈有一天发现爸爸和公司有位女秘书有些不清不楚，女秘书叫凯塞琳，从此小女娃娃凯塞琳正式叫瑞矜娜。好像随俗应译作瑞琴娜，叫人想起爱琴海、阿西娜、安娜，甚至克里奥佩特拉，总之，有那么些斜香肩披白长袍，穿一双鞋子绞的系带鞋的希腊罗马风采，但我喜欢瑞矜娜，就那么一个矜字就把她拴住了，不必像克里奥佩特拉那样惹祸。
苏菲亚是非常香艳浪漫的，当然因为熟悉极了苏菲亚罗兰孔雀眼，淡紫淡蓝大而掺一点劣质的宝石般眼珠，因为掺一点劣质，更添几许泼辣妩媚，软温厚柔的红唇，可以左边奶两个，右边奶两个的丰盛的乳，也许就是大家想象及印象雷同，我迄今还没收过叫苏菲亚的中国小女孩。
瑞矜娜的姐姐叫阿立夏，译成阿莉夏比较有女人味，可是我喜欢阿立夏，花紫花橙的颜色忽然间就只剩榕树老荫的凉绿，有青草刚剪根的泥香。好像许多人译英文名喜欢加上草字头，而且泛滥成灾，南西是南希，玛莉、莉莉、黛安娜萝丝、莘茜亚、萝莎琳、莎莉，忽然见剪草机一剃，花花草草清洁溜溜，那就阴阳莫辩了。
我对英文无情无义无亲无缘，瑞矜娜的中文名字是叶玉灵，不染烟尘瘦伶伶的名字，配在一个中国女孩子身上，多好！波翠夏叫钟尚仪，温婉矜持，轻言轻语崇尚女仪，可能带一点丰肌柔骨，薛宝钗神态。可惜叶玉灵和钟尚仪仿佛很难懂得她们名字的好！而她们天天见面，有时一块儿来学琴，然而她们记不住叶玉灵或钟尚仪这六个字，我只是一旁忍不住赞叹惋惜！
英文名字的印象，几乎这儿的父母都有差不远的意识经验。这倒使得拎着孩子的年轻爸爸妈妈们，常常会心一笑，亲近起来。葛丽丝，每一个人都假想，大概喜欢孩子有葛丽丝凯莉的冷雅；泰丽莎，叫人记得台湾的邓丽君和胡茵梦；叫安娜、卡门的好像少一点；叫夏绿蒂的也没有。也许我识人太少，也或许我住的小市集离好莱坞近，料想西雅图、旧金山、波士顿，那些诗人文人艺术家落脚之处，可能有比较多可以响在唇间如吻般惹人流连的好名字。
可是廿六个字母颠来倒去，怎么比得上叶玉灵的神逸呢？截个尾巴叫叶玉雨也是满天花雨，潇洒之至。云霞霜落雪，都清极丽极，都是好名。廿六字母怎生排得出？
我现在终于懂得，我的学生家长为什么总那样忧心忡忡，朝名夕改！
