我曾试着劝慰过她，但是她表面上答应：“过去的就让它过去吧，我不想了。”可是，我知道她的内心深处却还在介怀？她很在乎那个处分……你们姐俩和领导请几天假，我们全家人团聚一次，到照相馆拍一张全家人合影，作为永远的纪念吧！回凤阳陪陪你们的母亲，医生说，她的日子不多了。
回来的路上，你们要多加小心，祝一路平安。
父亲：石天柱
198×年×月×日
看着父亲的信，石依琳的脸色僵硬了，豆大的泪珠滴在信纸上，把钢笔字迹模糊成了一片蓝色的图画。她心中惶无所据，一种不愿意相信这是事实的情绪，紧紧地抓住了她：“一定是诊断错误！”她紧紧吸住了嘴唇，强忍着突然降临的巨大痛苦。
当天晚上，石依琳把父亲的信递给石依玥，一脸悲戚地说：“依玥，爸爸来信了。”
依玥一看姐姐的表情，就知道父母那边一定出事儿了，她微微地打了一个哆嗦，问：“姐，家里发生什么事儿了？”
石依琳哽咽着说：“你……你自己看吧。”
石依玥打开父亲的来信，边看边哭：“姐姐，咱妈那么善良，她怎么会得这种病呢！上天为什么不可怜可怜她呀？她在农村插队八年，好不容易回城工作了，却得了这种病！”
姐妹俩哭着向矿领导请了一个星期的假，坐上了当天晚上八点钟，从平库开往凤阳的火车。一路上，石依琳感觉火车开得太慢，等得焦急，她极度烦闷、忧郁，心乱如麻。
翌日清晨五点钟，列车到达凤阳北站，姐俩连早饭都没顾上吃，从火车站直接坐上一辆出租车，向凤阳肿瘤医院的方向疾驰而去。出租车沿着马路行进，道路蜿蜒曲折，柏树枝茂叶盛，遮挡着视线，使得她们看不到前往医院的道路。
六点钟，出租车驶进了凤阳肿瘤医院的大门。姐妹二人下了出租车，匆忙奔进了病房，看到了躺在床上的她们日思夜想的妈妈，正在恹恹欲睡。
“妈！”姐妹俩一齐扑向母亲的身边，紧紧搂住了母亲瘦削的肩膀，清泉般的泪水滴在了祁池莲的肩头。
人前，母亲永远是那么端庄出众，气质高雅，因为她懂得如何打扮自己，充实自己，改变自己。可如今，母亲没有生气地躺在床上，脸色蜡黄，连眼皮都懒得抬一下了。
石依琳的心脏感到剧烈的疼痛。那一刻，她忍住没哭出来。她偷偷向医生询问了母亲的病情，医生说：“你母亲的病已经到了晚期，癌细胞已经扩散。她能积极配合治疗也只能活一年，除非出现奇迹……”
听了这个残酷的判决，石依琳的声调流露出一种竭力压抑着的痛苦：“医生，难道就没有办法救我母亲的命吗？”
“对不起，我们也无回天之力。趁她现在还明白，你们做儿女的多尽点孝心吧！”
石依琳又一次感受到了强烈的刺激，她紧紧闭住了嘴。深夜的住院部里静静无声。走廊里的长椅上，空无一人。姐妹俩坐在了长椅上，一时无语，只有默默相对，无声地抽泣。
一个星期的假期已满，返程期限已到。石依琳走到母亲病床前，抑制住悲哀的感情，轻轻地说：“妈，假期到了，我和依玥乘坐今天晚上八点钟的火车回去了。您安心养病吧……”
石依玥躲在姐姐的身后，默默地流着近乎诀别的无声的泪水。
祁池莲微闭着眼睛，心里一阵酸楚，但是，她的眼泪终究没有流出来。其实比流出来的还要难受。女人只有在流不出泪的时候，才是最痛苦的。
感觉母亲已经睡熟的时候，姐妹俩含泪离开了医院，她们不想让身体极度虚弱的母亲再次经受离别的痛苦。
石天柱把依琳和依玥送到了火车站。告别时，他嘱咐两个女儿说：“你妈怕你们涉世不深，不懂得怎样保护自己……你们要常写信来，免得我和你妈牵挂。”
“爸，你一个人守护在妈的身边，也够辛苦了，你自己也要保重身体啊！”石依琳的声音忽然哽住了，泪水模糊了视线，她赶紧深吸一口气，硬是把即将涌出的酸楚的泪水忍了回去。
两个女儿回到沙岗煤矿。凤阳肿瘤医院的301病房里，祁池莲正在接受痛苦的化疗，昔日浓密的头发，大把大把地脱落了。为了安慰每日守候在身旁的丈夫，她一直忍着巨大痛苦，默默地不让自己发出呻吟声，她是怕丈夫心痛，怕丈夫支撑不住啊！
一过夜里十点钟，医院里便变得静悄悄的，一点声音也听不到了。从窗外墙下面那片树林之中，不时传出沉重的风声。或许是气温下降，或许是暖气不热的缘故，祁池莲感到脚底下有了一股寒意。
有时，石天柱陪着祁池莲，漫步在宽阔的林荫路上，她总是歉疚地对丈夫说：“天柱，我得了这种病，拖累了你，让你受苦了。”
石天柱说：“池莲，我们夫妻几十年了，你怎么能说这种话呀？我又不是别人，照顾你是应该的。你赶快好起来，等我有病时，你好报答我呀！”
“很遗憾，我怕是没有这个机会了。”
“池莲，这不像你的性格，我是多么渴望看到昔日那个坚强的你啊！”
一阵长久的、痛苦的沉默。他期待着。他在期待她说些什么呢？
医生对祁池莲也尽到了责任，可治愈她这种病是毫无办法，毫无希望的。此时此刻，可怜的石天柱，心里充满了悲伤和绝望，脸上写满了无限的忧愁。
祁池莲每天数着日子生活。白天过去了，太阳快要落山了。时间就是这样每天轮回着，可她的病情仍旧不见好转。她甚至感觉化疗只是对癌症患者履行的一个程序而已，而不是真正能救一个人的性命。
石依琳、石依玥的家书不断从沙岗煤矿寄到父亲石天柱的手中，信的主要内容就是问候母亲的病情。石天柱把妻子的病情发展详细寄给女儿，请两个女儿宽心。
石天柱守护在妻子身旁，端水送药，精心伺候。妻子睡着的时候，他打扫医院走廊的卫生，有时还到医生的办公室里打扫卫生，医院的护士和医生都深受感动，他们也希望他妻子的病情有奇迹发生。可是，祁池莲的病情依然没有好转，反而越来越重了。
转眼祁池莲在医院里住了一年。这一年里，痛苦折磨着她的疾病，正如摧残菊花的风雨。十年前刚下乡时，她还正处在女人最美好的时期，虽然年龄不算年轻，但年轻并非美的一切，她具有成熟的女人那种温柔和娇艳。
死固然令人悲哀沉痛，但一直到临死前，石天柱对祁池莲的爱还是有增无减，他们还亲密地陪伴在一起，正是这种无怨无悔的爱，祁池莲的生命比医生的诊断多延续了半年多的时间。
端午节的第二天，是祁池莲五十岁的生日。那天，石天柱给妻子买了一个硕大的生日蛋糕，放在了医院的病床上，医院的管床医生和护士和石天柱一起，给祁池莲过了一个欢乐而又凄惨的生日。
祁池莲深情地望着丈夫消瘦、苍老的布满皱纹的脸说：“天柱，今生今世和你一起生活我不后悔，如果真的有来世的话，我还选择你做我的丈夫。我这几天感到精神不错，想到南湖公园走走。”
“她突然好转，提出这样的要求，这是不是‘回光返照’呢？这也许是我和她最后一次，一起出来逛公园了吧，以后不会再有这样的机会了。”想到这里，石天柱心如刀绞，表面上却佯装高兴的样子，温柔地说：“池莲，我也正想到南湖公园去一趟呢！”
石天柱温柔地扶起妻子，给她穿上那件银灰色的风衣，搀扶着妻子，缓慢地走出了病房。
出租车在南湖公园门口停下，石天柱搀扶祁池莲的胳膊，买了两张门票，然后缓慢地走进了公园，坐在一个凉亭的石凳上。面对着茂盛、严密、连绵不断，犹如与世隔绝的绿色屏障，那蜿蜒细长的曲折小径，变幻莫测的云影，层层交错的树杈，绚丽多彩的朝霞。
几十年来，公园里也有变化，但是当年他们坐过的那个石凳还在，那个凉亭还在。祁池莲眼里一热，那些风风雨雨、酸甜苦辣的往事，一下子都涌上了心头。她感叹道：“生活就像一个变幻莫测的魔方，它时而使人陷入绝境，又时而使人绝路逢生。可是，我的病似乎没有绝路逢生的可能了。”
石天柱安慰说：“池莲，你不要感伤，相聚总有别离的时刻。如果你真的走了，就在那边等着我。依漪成家立业后，我就去找你……”
“天柱，这就是人生，甜、酸、苦、辣，喜、怒、哀、乐，各种滋味儿，每个人都要品尝得到。不过，人生虽然充满了苦难，也充满了快乐。”
“池莲，你应该多回忆那些高兴的事情，不要想那些伤心的事，这对你的病情没有好处。”
“天柱，我们的感情经历了二十多年的风风雨雨，仍是情未了，难舍难分啊！”
石天柱有意岔开话题：“池莲，还记得我们第一次来到这个凉亭时的情景吗？”
祁池莲看起来很迷茫，好像不记得了。其实，她的内心深处是记得的。她的眼睛通红，脸庞苍白浮肿，她深情地对丈夫说：“时间过得真快呀！一晃，我们一起生活二十多年了。我多么希望回到从前健康的日子啊！事实上，时光根本无法倒流。天柱，谢谢你对我一直这么好……”她的话好像尖刺刺进了他的骨头。他流着泪水说：“池莲，当年我被打成右派进了监狱，你对我也是忠贞不渝啊！这么多年来，我就算报答你，也报答不完啊！”
南湖公园，是石天柱和祁池莲年轻时经常幽会的地方，这里镌刻着他们年轻时的影子，还有他们初恋时甜蜜的回忆。后来有了三个女儿，这里又成了他们全家人星期日游玩的去处。
这天天气很好，没有风，天高云淡，朝霞如辉的轻纱，披在祁池莲的脸上，有一种优雅和恬适的情调。她表现出来的情绪是那么放松和自由，似乎把病魔带给她的恐惧和绝望暂时忘记了。
在祁池莲生命走到尽头的这个春天，她衰微的思想仍旧在思考。两年前，在沙岗煤矿受处分那件事的蹊跷。是不是有人在暗中向她射了一支冷箭呢？这个人究竟是谁呢？扪心自问，在煤矿财务科工作的几年中，她没得罪过什么人啊！
空气中流动着伤感，最让祁池莲强烈地感到的是命运的不可抗拒，以及未来的不可知。
有人说，季节变化时也是世间各种事情发生的时候。正是在这个春夏交接的时刻，祁池莲的病情急遽恶化，进入了弥留之际。石天柱给在煤矿工作的两个女儿发去电报：“母病危，速归。”
七
这天早晨，天气阴阴沉沉的，刮着风。整个凤阳城市的上空，灰蒙蒙的。
祁池莲从昏迷中苏醒过来，见到围在身边忠贞不渝的丈夫和三个听话、乖巧、孝顺的女儿，心里猜测自己已经昏迷许久了。她的精神显得好了许多，对几个女儿说：“你们三个一定孝顺你们的爸爸，有什么难事要一起商量，互相帮助。”
石依琳拉住妈妈的手说：“妈，您会好起来的，一切都会好起来的。”
石依玥掩面而泣：“妈，您要坚强！您一定能战胜病魔！我们盼望着你早日康复出院啊！”
“妈，您别说话了，休息一会吧！”依漪拉着母亲的手，劝慰道，泪水流了一脸。
祁池莲心如刀绞，在心里哭泣：“多么孝顺的三个女儿，妈妈是多么舍不得离开你们啊！”
病床上日渐消瘦的祁池莲，她的生命缓慢地，一点一滴地从她的体内逐渐消失，这是痛苦而又令人不忍目睹的。
一阵凄凉的感觉袭上石天柱的心头，鼻中酸楚而泪眼盈盈了。院中满园的花香树影，那往日的岁月，意识深处的情感，如同一下子被冲垮的堤坝，如火山一样喷发出来。
石天柱端着一碗鸡汤，用羹匙舀了一匙说：“池莲，你喝点汤吧！”
祁池莲摇了摇头说：“天柱，端过去吧，我不想吃。”
“不吃东西怎么行？你坚持一下，吃点儿吧！现在不热也不凉，温度正合适，不然一会儿就凉了。”
祁池莲有些不耐烦地说：“我要是能吃得下去，我能不吃吗？”
护士过来给祁池莲打了一针止疼的药物，过了一会儿，她昏昏沉沉地睡着了。
一阵剧痛使祁池莲骤然痛醒，似乎觉得自己已经昏迷过一段时间了。她张开嘴，呼吸已经十分困难了。她明白，自己在人世间的日子，真的要用分秒来计算了。时间过得那么缓慢，又那么迅速。天气不知不觉已经入暮，祁池莲依然在静静地思索着，那飘然而来又飘然而去的人生。往事的哀伤，犹如春天的积雪一样，慢慢地融化在了心里。这时她想起了故乡北京，说来也怪，在她的心头，对故乡北京的挚爱之情，从来不曾像现在这样深切，这样热烈！她想起了至今还蒙在鼓里的可怜的母亲，她老人家已经承受了失去爱子的悲痛，难道还要承受失去爱女的悲哀吗？她在心里说：“妈，我不能回家看望你老人家了，我就要和弟弟昊杰见面了。”
祁池莲呼唤着丈夫说：“天柱，天柱！”
石天柱握住了妻子干巴巴的手，温柔地说：“池莲，我在这里。”
“天柱，我全身没有一处不疼的，我很难受，估计是抗不了几天了，你给池荷发个电报，让她来一趟凤阳，我要和她见一面，有些事情要托付给她。”
“好吧。你休息一会儿，我马上就去。”
石天柱心中一阵疼痛，他到邮电局给祁池荷发了一份电报：池莲病重，速来凤阳。
第二天晚上，祁池荷从北京赶到凤阳医院，见姐姐已消瘦得触目惊心，如果不是亲眼所见，她不敢相信眼前这个皮包骨头的女人竟是她的亲生姐姐，从姐姐的慈眉善目中，仍可追寻出姐姐年轻时俊美的影子。她心里一阵难过，昔日那个朝气蓬勃、风度、气质俱佳的姐姐哪儿去了？躺在病床上的姐姐脸色蜡黄，双目无神。
祁池荷一句话也没说出来，就泪流满面了。
祁池莲看到妹妹，眼睛也湿润了，她想笑一下，可是怎么也笑不出来：“池荷，你来了……”
“姐夫，姐姐病成了这样，你怎么才告诉我呀！”
