普龙图在台上走来走去，跟台上的两位主角分别握手，然后走下去了。那些毫无名气却又自不量力的年轻人，总是爬上台来来向观众宣布，他们想凭自己的实力勇气，与这场比赛的赢家一争高下。要是黄金时期，在几年之前，战无不胜的汤姆·金会觉得这种举动非常讨厌而且可笑。但是今天，他毫无表情地坐在那里，心中充满了挑战者们无法驱赶幻影。这些小伙子们总是在拳击比赛中占上风，总是走上台来，要挑战赢家。而倒在他们手下的，永远是老一辈的人。他们就这样踩着老一辈人的肩膀踏上了自己成功的道路。这种事在年轻与老一辈人中间不断发生。——这些后起之秀，等他们成功之后，再打垮他们的前一辈。同时，他们的后辈之中，又产生着后起之秀，直到永远——年轻人总是要顽强地达到他们的目的，直到被新人取代。
汤姆·金望着记者席，对《体育报》的莫根和《公正报》的考伯特示意地点了点头。接着他伸出手来，让桑德尔的一个助手详细检查指节上的细带，并在他严密监督下，赛德·萨立文和查利比茨给他戴好手套。同时，在桑德尔的一角，汤姆·金的一个助手，也在监督着进行同样的事。此时，桑德尔已经脱掉了裤子，然后又脱了绒线衫。他厚实的胸脯，浑身上下的肌肉块充满了活力。汤姆·金知道，这是从来没有失去过干劲儿的生命。这种锐不可当的干劲儿，会在长期的战斗中从每一个毛孔里痛苦地挥发掉，等到青春在这场斗争中付出代价之时，也就是他不再年轻了。
比赛开始了。双方握手之后，立刻拉开了架势。桑德尔，这架由铜铁般的击拳机器，迅速运转起来。他跳来跳去，一会儿用左拳打汤姆·金的眼睛，一会儿又用右拳击他的肋骨，只是轻轻一跳，就躲开对方的反击，紧跟着又跳回来发动进攻。动作灵活，令观众目不暇接，喝彩频频，台下立即掌声四起。汤姆·金的眼没有花。他遇到过的年轻对手和参加过的比赛实在是太多了。他明白这是怎么回事。出拳太快是没有多大危险的。显然桑德尔想快速将对手打败。这并不出人意料。小伙子们总是这样逞强好胜，肆无忌惮地消耗自己的体能，凭借永不穷尽的精力和必胜的信心压倒对手。
桑德尔时进时退，忽左忽右，跳来跳去，脚步灵活多变，求胜心太强了。这个由雪白皮肤和厚实筋肉造成的活怪物，像一张令人眩晕的进攻之网，又像一只飞梭那样穿来穿去，片刻不停，数以千计的攻击动作只有一个目标，就是要消灭汤姆·金。因为这个老家伙挡住他了他获取成功的道路。汤姆·金很有耐心地等待着。他知道该怎么对付。了解年轻人，他虽然已不再年轻。他想，在对手没有耗尽力气之前，是没有办法的。于是他，故意把头一低，头上挨了重重的一拳。这一招很狠毒，不过从比赛规则来看，倒是很正当的。按道理，一个拳击手在战斗中首先应该保护的是自己的指关节。因此，击打对手头顶的行为必然是自讨苦吃。金本来可以将头再低些，让这一记重拳落空。但是他想起自己刚开始比赛之时，怎样在对手头上打坏了自己的手指关节。他这招儿使桑德尔付出了一个指关节的代价。眼下，桑德尔毫不介意。在这场比赛中他会毫不在乎地猛拼狠打到结束。不过，等到他在拳击场上混得久了，他就会知道到问题的严重性，那时，他的指关节会使他明白很多东西。回想起来，他肯定记得这场比赛，他怎样在汤姆·金的头上打碎了自己的指关节。
第一个回合全是桑德尔的天下，他那狂风暴雨般的攻击赢得了全场的掌声。汤姆·金完全被那密如雨点的拳头压倒了，他一味地躲闪着，连一拳没有回击，只要保护自己，或者干脆与对手扭抱在一处使他打不到自己。有时佯装攻一下，等拳头落下时皱皱眉，然后迟钝地转前转后，从不肯跳来跳去，或者浪费一点力气。必须等到桑德尔完全丧失了他的锐气之后，这个小心谨慎的老年人才敢动手回击。汤姆·金的动作迟缓却深思熟虑。他那厚重的眼皮，缓缓转动的眼睛，使他看上去半睡半醒茫然无措。然而这却是一双调查一切眼睛，在二十几年的拳击生涯中，他的双眼早已训练有素，即使一拳直打过来，近在眼前，它们也不会眨动一下，却能够准确地测出拳的距离，作出精确的判断。
在第一个回合打完之后，有一分钟的休息时间。汤姆·金坐在自己的椅子上，两腿伸开，仰朝天花板，双臂搭在身后绳子上。当他呼吸到助手们用毛巾扇过来的空气时，能看出他的胸膛在大幅度地伏动。他合上双眼，听到人群中有人在喊，“你为什么不打他，汤姆？”很多人在喊，“你并不怕他，对吗？”“身体不灵活了。”他听见前排有个人说，“他的动作不能再快了。要是桑德尔输了，我双倍地赔，按镑算。”锣声响了，两个人走出各自的角落，急于求成的桑德尔，足足站到了全场四分之三的地方。汤姆·金宁愿少走几步路，这是在节省体力。他既在上场之前缺少训练，又没有吃饱肚子，节省每一步路。再说他还步行了两英里来到这里。同第一个回合一样，桑德尔依旧狂风暴雨般地主动出击。观众纷纷质问汤姆·金为何不还手。他假装反击，打了几拳，快速解决对手。此外便又无所作为。他还是采取躲闪和扭抱的方法将这一回合应付了过去。桑德尔想快速解决对手，可是汤姆·金不肯合作，非常狡猾。当他狞笑的时候，他那张在拳击场上受伤的脸，流露出些许悲哀和愤怒的神气，他继续以他那特有的谨慎，保存着自己的力气。年轻的桑德尔，却以青年固有的不够一切气派，耗费着他的体力。汤姆·金，这位拳坛老将，则有着在长期的比赛中积累起来的经验和谨慎。他头脑冷静目光犀利地注视着对手，他行动迟缓，却极有耐心地等待着那个年轻人耗尽体力。在大多数观众眼里，汤姆·金完全被压倒了，因此他们表示把赌注以三对一的方式押在桑德尔身上。可是也有几个聪明人，他们了解汤姆的优秀表现，因此乐于挑战，并且希望大赢他们一笔。
在第三个回合开始之时，照旧桑德尔掌握着场上的全部主动权，尽情地攻击着。半分钟过后，桑德尔因为极度自信而露出了破绽。刹那之间，汤姆·金眼疾手快，他两眼放光，右手像闪电一般打了过去。这是开赛以来他打出去的最有效地第一拳——一记钩拳，他把胳膊弯成拱形，使拳更加结实有力，同时把正在旋转着的全身重量都移在拳头上。这情形，犹如一头假装沉睡着的雄狮猛然伸出它的一只利爪。桑德尔下巴上遭到这突然一击，立刻像一头公牛似的倒在了台上。观众顿时紧张起来，不由得发出一阵低沉的赞叹，对汤姆·金立刻充满了钦佩之感。看来这个拳击老手的肌肉还不曾僵硬，他照旧能把拳头抡成一把迅猛有力的大铁锤。
桑德尔心慌失色。他在地上翻了个身，准备爬起，但他的副手们急忙地制止了他，要他等着裁判倒计时。他单膝跪地，做好了站起来的准备，裁判在他的耳边大声地数数。当裁判数到九的时候，他站起来拉开继续战斗的架势。面对重新站立起来的对手，汤姆·金非常懊悔。这一拳打得还不够准，如果这一拳正打在了他的下颌上的话，肯定能把他打昏过去，那样，汤姆·金就可以带着三十镑钱回家同老婆孩子在一起了。
这个回合还不算完，按规定要打满三分钟。桑德尔初次感到必须要慎重对待自己的对手了。汤姆·金仍旧动作迟缓，睡意朦胧。他看到自己的助手们在绳子外面作好了入场的准备，便感觉到这个回合快要结束了。于是他打退回到自己的那个椅子上。这样，锣声一响，他就能立刻得到休息。而桑德尔要回到他自己的那边，还得走完这个正方形拳击台的对角线。他绝不能轻视任何一点小事。桑德尔不得不多走这几步路，就要消耗掉一些体力，又从这一分钟的休息里损失掉一些时间。每个回合开始之时，汤姆·金总是慢慢地从自己的一角往前走，这样对方走得更远。而在每一个回合结束之时，他总能够把战斗引到自己的一角，这样，锣声一响，他便可以立刻坐下。
又进行了两个回合，汤姆·金尽量节省体力，而桑德尔则消耗更大。对手只想速战速决的攻势弄得汤姆·金很不舒服。事实上他那密如雨点般的拳头大部分都打中了汤姆·金。可是汤姆·金仍然顽固地坚持着他的躲闪战术，不论那些急性的年轻观众如何催促他，他一概不管，我行我素。在打到第六个回合时，桑德尔又一次失误，汤姆·金的可怕的右拳再一次闪电般地击中了他的下巴，桑德尔又倒下去了。不过，等裁判数到九的时候，他还是爬起来了。
打到了第七个回合，桑德尔已不占优势，不再那么信心百倍了。他不得不痛苦地认识到，今晚这场拳击是他有生以来最艰苦的比赛。汤姆·金是个拳击老手，比他碰到过的那些老家伙们要强悍得多，他始终保持着清醒的头脑，滴水不漏。他的拳头就像一根强有力的棍子，凶得很。而且他两只手都能把人打倒。然而汤姆·金不敢擅自出击。他丝毫也没有忘记自己曾打坏过的手指关节。他明白，要想坚持到底的话，那么打一拳，就得有一拳的效果。当他坐在自己的一角打量对手的时候，他的脑子里涌现出一个想法。如果以他的老谋深算，再加上桑德尔那样的年轻力壮，定能成为一名重量级的世界冠军、一代拳王。可是困难就在这里。桑德尔决不可能成为拳王，因为他缺少智慧。而获取智慧的惟一方法，就是拿青春去交换。不过这样一来，等他有了智慧的时候，青春已经消失了。
汤姆·金用上了自己所知道的所有有利方法。他从不放过与对手扭抱的机会，每逢抱在一处，他总是用肩膀去猛撞对手的肋骨。在拳击中，就给对手造成的损耗而言，肩和拳同样有用。不过用肩却比用拳省力很多。再者，一旦扭抱，汤姆·金就把全身重量朝对手压，“粘”在对手身上。这样就迫使裁判来把他们过去分尚未学会趁机休息的桑德尔时常还帮裁判一把。每逢扭在一起，汤姆·金用肩抵着他的肋部，把头伸向对手的左臂下面时，桑德尔就用右手从自己背后挥过去，打汤姆·金的脸。这灵巧的招数令观众大为欣赏，但是并不威胁对手的安全，只是白白浪费力气罢了。不过，桑德尔既不知疲惫，又毫无节制，汤姆·金只好面带笑容地顽强忍耐。
