杨于畏移居到泗水河边居住，他住的房子临近旷野，屋墙外就有很多久远的坟墓，夜晚常常听到白杨林萧萧作响，有时候，声音如波涛汹涌。
一夜，夜已很深了，杨于畏一个人坐在灯下，才感到心境的凄凉。此时，忽然听到屋外有人吟诵道：“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏。”这两句的意思大概是：在这无边的夜里，凉风挟着潮气一阵阵向人袭来，飞动的萤火时而掠过草丛，时而停落在我的衣裙上。在屋外反复吟诵，声音哀怨凄楚。杨于畏细细倾听，好像是一个女子的声音。杨于畏心里感到有些疑惑。天亮了，起来到屋外去看，并没有发现有人的行迹，只见遗留下一条紫色的丝带在荆棘丛中，便把它捡起来，拿回去随手放在窗台上。到了夜里，二更天左右，又听到和昨晚一样的吟诵声，还是反复吟诵着原来的那两句。杨于畏移动凳子，朝屋外观望，吟诵的声音立即就停止了。杨于畏怀疑她是鬼，倒也不害怕，反而有些向往爱慕之心。
第二夜，杨于畏就伏在墙头窥探动静，大概一更将尽之时，看到有一个女子缓缓地从草丛中走出来，手抚弄着小树，微微低着头，又哀伤地吟诵起来。杨于畏轻轻地咳嗽两声，女子听到有人声，立即躲到荒草丛中，不知道她躲到了哪里。杨于畏慢慢地从墙头下来，想起了她吟诵的两句诗，念了一遍，便在墙内随口接道：“幽情苦绪何见人？翠袖单寒月上时。”大概的意思是：衣衫单薄地伫立在初升的月下，这隐秘凄苦的心情有谁知道呢？杨于畏于畏诵完，心里颇有些得意，但也有些凄苦。倾听着屋外，好久都没有什么动静。就回屋去了。
刚坐下，忽然见一个艳丽的女子从外面走进来，用手托起袖子向杨于畏说道：“君子是一位风雅之士，是我有些害怕你，才故意回避。”杨于畏见女子到来，心里很高兴，拉着她坐下。见那女子身躯瘦弱，举止畏怯，肌肤似乎凝聚着一层寒气，整个人好像承受不起衣服的重量一样。杨于畏问她：“你住在哪里，有多久了？”女子答道：“妾本是陇西人，随父亲四处游荡，寄居在这里。十七岁时得急病就死了，离现在已过去二十多年了。九泉之下，身处荒野，像失群的野鸭孤单寂寞。我所吟诵的诗句，是我自己作来表达我的幽恨之情的，我想了很久，都没有合适的句子来接续，承蒙你代我接续完，很能表达我的心境。”
杨于畏看见她裙下的小脚，在月光的照射下，一只绑着一条彩色的线带，看另外一只，却又是系着紫色的丝带。杨于畏问：“为什么不不系同一种？”女子道：“昨晚，害怕你，回避而去，去得匆忙，不知遗落到哪里去了。”杨于畏点点头 ，微微而笑道：“我去找来，帮你系上。”就到窗台处拿来递给她。女子惊问道：“你从哪里得的？”杨于畏以实相告。女子就把线带去掉，换上紫色的丝带。
那女子翻阅杨于畏桌上的书籍，见有一本唐代元稹作的《连昌宫词》，就对着杨于畏感慨道：“妾生时，最喜欢读这本诗，现在又看到，好像从梦中醒来一般，生时的种种往事，仍是历历在目。”杨于畏和她谈论诗文，情思都很聪慧敏捷。夜已深了，杨于畏和她坐在灯下，亲切说话，谈得很高兴，好像遇到了一个知己好友一样。
从此，每天夜里，杨于畏听到屋外有人轻轻吟诵诗句，不一会儿，那女子就到来了。她嘱咐杨于畏道：“君当严守秘密，不要让其他人知道。我的心里总是有些胆怯，害怕恶人来侵害。”杨于畏答应了她说绝不向外人透露。两人情好日密，相处得很惬意，在书房之中，真如夫妇画眉之情一样亲密。女子喜欢在灯下给杨于畏抄书，她的字，体态端庄秀丽，她自己也编选了一百首描写宫廷生活的诗词，把它们抄录下来。她又让杨于畏去买一副围棋，和一把琵琶。没事之时，两人就下下棋，或者是弹奏琵琶，给杨于畏欣赏。女子以隔窗聆听雨打蕉叶为意境作了一首“蕉窗零雨”的曲子，听起来让人的心境十分酸楚，杨于畏都忍不下心来听完，实在是太悲伤了。女子见这首曲子过于悲伤，又以清晨园林中流莺啼鸣为意境作了一首明朗欢快的“晓苑莺声”曲，此曲显得轻松闲暇，杨于畏听了，顿时觉得心怀欢畅舒意。就和女子挑灯嬉戏，十分欢快，不知不觉天就要亮了。女子见窗外微微升起了曙光，就匆忙慌乱地遁去了。
一天，薛生到杨于畏的住处来拜访他，正好碰到杨于畏在睡觉。薛生不去惊扰他，就在他的屋里四处看看，看见有棋盘、琵琶在那里，感到有些奇怪，因为这些都是杨于畏平时不善长的，又去翻看他的书，见到那本女子抄录的宫词，见字抄得体态端庄，薛生更加感到奇怪。等到杨于畏醒来，薛生问他：“这些玩耍的东西是从哪里弄来的？”杨于畏答道：“我特意找来的，想好好学一下。”薛生又问道：“刚才我见有一些诗文，看字迹并不是你抄录的。”杨于畏就假托道：“从友人处借的，我也不知是何人所抄。”薛生拿起诗词本子查看，见最后一页有一列用小字写着：某月某日连琐书。薛生笑着道：“这是一个小女子的名字，你怎么骗我呢？”杨于畏顿时窘迫起来，找不到什么话来回应他。薛生便不停地追问，杨于畏还是严守秘密，不透露半点。薛生拿着本子笑着胁迫他道：“不说是吧，那我也要借这本看看，别人问我，我就说是从你这里借的喽！”杨于畏拗他不过，不得不把连锁和自己的来往说了出来。薛生也很好奇，就道：“等那女子夜晚来的时候，可不可以让我见见她。”杨于畏没有回答他。
夜晚，连琐到来。杨于畏把自己被薛生所胁迫，不得已把他和她的事告诉了他，向连琐说了，并把薛生想见见她的话也说了出来。连琐有些恼怒地道：“我跟你是怎么说的，你竟多嘴多舌地告诉了他人！”杨于畏辩解道：“唉，我本不欲说，可是他步步逼迫，我也是不得已才说的。”连琐道：“我和你的缘分就到此了。”杨于畏百般安慰劝解，连琐始终没有展露笑颜，在他的房里坐了一下，站起来道：“我要暂且回避一段时间。”
第二天，薛生又来，问杨于畏：“怎么样，她愿意见我吗？”杨于畏道：“不行，她不愿见陌生人。”薛生以为 他是在故意推脱。到了晚上，薛生就和他的两个同窗友人来，赖在杨于畏那里不走，想打算整夜在那里喧闹，以此来扰乱杨于畏，使他不得安宁，。杨于畏很恼火，对他们不理睬并且表示出厌恶之色，可是他们仍在那里若无其事。众人见夜已深了，仍不见连琐来，大家都感到有些气馁，有离去的意思了，喧闹之声就慢慢地平息，懒得去闹了。
正当喧闹声，准备停息之时。忽然听到屋外有人吟诵诗词，众人就静下心来，静静地听，其声哀伤凄婉。薛生全神贯注地倾听。跟他来的，有个姓王的是个武生，拿着一块石头向墙外扔去，大声吼道：“故意作态，不来见客人，哪里会吟什么好诗句。慢吞吞地，半天吐不出一个字来，简直闷煞人。”屋外的吟诵顿时就停止了，众人都埋怨王生，说他太鲁莽，使大家想见一面都见不着。杨于畏更是愤怒至极，满脸的不高兴。天一亮，大家就拉扯着回去了。
杨于畏一个人，留在屋里，多么希望连琐再来，然而始终不见她的踪影。
过了两天，连琐忽然来了，哭泣着对杨于畏道：“你招惹那些粗蛮的人来，差点把我吓坏了！”杨于畏慌忙不迭地告罪，可是连琐还是迅速地走出去，好像是故意来和杨于畏说这一句话的，连琐边走边道：“你切莫留念，我原先就说过我们的缘分已尽，从此就分别了吧！”杨于畏想去挽留她，可她早已飘渺而去。
这样过了一个多月，连琐真的没有再来。杨于畏很想念她，哀叹着失去的东西，再也挽不回了，人也因此变得形销骨立。
一夜，杨于畏正一个独坐在房里，想着连琐，连琐却突然掀开门帘走了进来。杨于畏见到她，高兴极了，喜极而泣着道：“你原谅我了吗？”连琐只默默地流泪，并不说话。杨于畏急切地问她，连琐好像准备说话，又忍住没说，最后，一脸惨然地道：“我负气而去，现在遇到了急事，想要有求于你，心里感到很惭愧。”杨于畏再三追问：“何事，我万死不辞。”连琐才道：“不知道从哪里来了一个卑污衙役，逼迫我去给他做妾。想到我是一个清白人家的女儿，岂能屈身一个下贱的厉鬼做妾？然而，我一介弱女，怎么能抵抗得了他的粗暴呢？如果，你还记得我们往日的恩情，必定不会让我受辱于人。”杨于畏听了大怒，恨不得去和厉鬼拼命，但是想到人鬼殊途便向连琐道：“人鬼殊途，我该如何救你呢？”连琐道：“明晚，你要早睡些，我来你的梦中叫你去，斩杀那鬼。”于是，两人又倾心交谈，坐到差不多天亮，连琐才离去。
连琐去之时，嘱咐杨于畏白天不要睡觉，留到晚上才睡。杨于畏就记着他的话，白天不睡。到了傍晚，杨于畏吃饭喝了些酒，头有些昏昏然，便乘着这种状态，倒在床上睡起来，不一会就完全熟睡过去了。
忽然见连琐到来，拿了一把佩刀送给他，拉着他到一所屋宇之处，刚进去，把门关上，准备说话，就听到有人拿起石头在外面砸门。连琐惊惧地道：“仇人来了！”杨于畏把门一开，见一个戴着红色的帽子，穿着青色衣服，嘴边长满浓密的胡须的人站在屋外。杨于畏上去，愤怒地猛剁。厉鬼睁大双眼看着杨于畏，显得十分愤怒，但又有些凶横狂妄。杨于畏大怒，又猛剁了几刀，就想暂且跑开。厉鬼就抓起石头，向他投过去，石头一连飞来了几个，不小心一个砸到了他的手腕，手臂一阵麻木，连刀都拿不住了。
正在这万分危急的时刻，远远地见一个人，腰间挂着弓箭正在打猎。仔细一看，正是那晚向连琐扔石头，把连琐吓跑的武生王生。杨于畏就大声呼喊救命。王生放马疾驰过来，搭着箭往厉鬼猛射，射一箭，中了大腿，在射一箭，一箭中喉就把厉鬼射死了。杨于畏见厉鬼倒地而死，万分高兴，向王生告谢，王生问他其中的缘故，杨于畏就告诉了他。王生听了心里很高兴，认为自己原先冒犯连琐的罪过，连琐应该就不会计较了。
和杨于畏一起走进屋，原来这里便是连琐的住处。连琐远远地站着，心里感到有些惧怕，一句话也不说。王生见桌子上放着一把短刀，仅有尺多来长，还镶嵌着金玉，王生拿起来，把刀从匣子里拔出来，只见一道光芒晃过，刀面光亮，可以照出人影。王生拿着端详起来，啧啧称赞，爱不释手。一边看到，一边和杨于畏略略说了些话，见连琐瑟缩害怕，感到有些可伶，就把刀放下，和杨于畏辞别而去。杨于畏也回去，越过屋墙，一下扑倒在地上，便从睡梦中惊醒过来，听窗外，村子里的公鸡一片鸣叫。他觉得手腕处很疼痛，天亮了，一看，皮肉都红肿了。
中午的时候，王生到来，便说自己昨晚做了一个奇怪的梦。杨于畏道：“是不是梦到射杀了一个鬼物？”王生更加觉得奇怪，自己还没有告诉他，他就怎么知道了呢？杨于畏伸出自己的手，让王生看，并且把梦的缘故告诉他。王生回忆着梦中的情景，想起了连琐的面貌，只是可惜没有真正见到。王生自认为对连琐有恩，便请杨于畏转达，说自己想真见见她。
晚上，连琐来道谢，杨于畏把射杀厉鬼的功劳归于王生，于是把王生想见她事告诉了她。连琐道：“王生相助之恩，我不敢忘记，只是他一副勇武的样子，着实让我感到害怕。”接着又道：“他很喜欢那把短刀，那刀是家父出使粤中时，用一百两银钱买的。父亲可伶我早早就死了，便用那把刀来殉葬，现今，我愿割爱相赠，把宝刀送给他，见了刀，就如见到了我的人一样。”
第二天，杨于畏把连琐的话，向王生说了，王生一听可以得到梦中的那把宝刀，高兴得不得了。对见连琐的人，倒没什么兴趣了。夜里，连琐果然把刀带来，并对杨于畏道：“嘱咐他，要珍重此刀，它是一件稀世珍宝。”
连琐和杨于畏又和原先一样来往。
过了几个月。一夜，两人在灯下共读，连琐微微含情地对着杨于畏笑，好像有话要说，欲说又止的样子，并且两颊绯红。杨于畏见她如此，把她抱过来，轻轻问他：“什么事？”连琐两眼含情着道：“久蒙你眷爱，受到了生人的气息，也和阳间人一样吃些食物，我的尸骨也有了生还的气息，只是还需要阳人的精血，才能复活。”杨于畏也笑着对她说：“以前我想和你亲近一点，向你示意，你假装不知道，总是把我推却了。我便不在想和你亲近。”连琐道：“以前我完全是个阴冷之鬼，和你欢爱，会减少你的寿命，我不忍心害你。现在我接受你的生气那么久了，便不用那么怕了。”又道：“不过，我要完全复活了，才能和活人一样，要活过来，就需要你的精血。我和你好之后，过几天，你会得一场大病，但是药物就能治好。”两人日久以来的****，如滚滚江河，汹涌澎湃，纠缠到了一起。
一阵你欢我爱之后，连琐又道：“还需要一点生血，忍着痛划破皮肉，流一点出来就可以了。杨于畏取出小刀，刺破手臂，让血流出来。连琐躺在床上，让杨于畏把血滴到她的肚脐中。过了一会，坐起来道：“这一段，我都不会来了。你要记住，一百天过后，看到我坟前的树上有青鸟鸣叫，你就立即挖开我的坟墓。”杨于畏庄重地答应她。连琐出门后，又嘱咐他：“记着，不要忘了，去早，去迟，都不可以。”说完才离去。
过了十多天，杨于畏果然得病，腹部肿胀，疼得要死去。医师给他下药，肚子慢慢地消下去，过了十二天就痊愈了。
算着到一百天了，杨于畏就让家人带着铁锹去连琐的墓旁等待。在太阳偏西的时候，果然听到有一对青鸟在坟前的树上鸣叫起来。杨于畏心里大喜，道：“可以了，快去刨开土石，让尸体重见天日。”把荆棘劈开，掘开墓穴，发现棺木已经腐烂，然而连琐的身子面貌却还和活人一样。杨于畏用手轻轻去触摸，感觉到有丝丝暖气，就用衣服把她蒙好，带着她回去，把她放在暖和的地方。连琐便发出咻咻的呼吸声，如细丝一样微弱。杨于畏就拿一些热汤慢慢地喂她，到了半夜就苏醒了。
连琐和杨于畏结为了夫妇。连琐还常常对杨于畏说：“在黄泉之下二十多年，就像是一场梦。”
