孙家树今天刚好值日，他麻利地叠好了被子，看了看自我感觉良好便跳下床扫起地来。
李喜娃看见孙家树扫地就对他说：“等一会儿再扫地，先去水房打点水，把每个人的脸盆都倒满水。”
“中，我这就去。”孙家树说。
“中个屁，在部队只有是与不是，再让我听见说家乡话，小心我踹你。”李喜娃数落着。
“中，好，不好，是。”孙家树不知该怎么说了，这家乡话可不是一朝一夕能改掉的，先跑出去再说，不然，班长那一脚可就揣在屁股上了。
大家叠好了被子开始打扫卫生，只有李海的被子还是展开的，他不知所措地在床边来回走动着。
“李海，你还磨蹭个啥？”李喜娃看见了便训斥道。
“我，我……”李海的脸涨得通红。
李喜娃走过去一把掀开了被子，只见白白的床单湿了一大片，原来，李海尿床了。“你小子净添乱，先把我的旧床单铺上，记着中午把褥子拿出去晒一下，注意以后晚上少喝点水。”这种事让一向很严肃的李喜娃也哭笑不得。
大伙不知道发生了什么事，纷纷围过来观看，看完后都一个个都捂着嘴笑，把李海羞得是无地自容，恨不能找个地缝钻进去。
“像，像，太像了。这个地方在突出一点，简直就是一副正版的中国地图，你看看，这是台湾，这是钓鱼岛，哈，哈……”张然笑得快要呛住了。
“去，去，去，一边呆着去，你们小时候还不如他呢？”听到李喜娃说话，大家这才哄笑着散去。
今天孙家树表现的特别卖力，他把地面用拖布拖了一遍又一遍，洗漱用品被他摆的整整齐齐，牙膏牙刷一律朝着一个方向，毛巾展开太占地方，孙家树就把它们叠的方方正正的，齐刷刷地摆成一排，为了防止别人破坏自己的劳动成果，他把屋里的人都赶到了门外，一个人在屋里寻找卫生死角，确实没什么可打扫的了，孙家树站在门口得意地欣赏着自己的杰作，心想：这回得高分肯定没有问题了。
没过多长时间，排长带着四位班长开始检查卫生了，每一个人都带着雪白的手套，不知是要干什么。走进一班的屋子，排长伸手在门后摸了一下，然后失望地摇摇头说：“门后没擦静，扣五分。”他抬头看了了一下天花板，“那里有蜘蛛网，再扣五分。”他有掀开一张床的褥子，“床铺下乱放杂物，扣五分。”那是张然的床铺，褥子下压了几张从画报上剪下的美女图。
孙家树心里一惊：“排长啊，千万别掀李海的褥子。”他身子故意挡在李海的床前，排长总算没有掀李海的床铺，那一副中国地图也够排长扣几分了。
李喜娃狠狠瞪了孙家树一眼小声说：“怎么搞的？等一会儿回来再说。”
卫生大检查后全排集合，由排长点评卫生检查情况，指出的全是问题，新兵们都不服气，这哪里在检查卫生，明明是鸡蛋里挑骨头嘛？
也许是排长看出新兵们那种不满的情绪了，他笑着对大家说：“我知道大家心里不服气，下面咱们参观一下老兵排，看看我们的差距到底有多大。”
“差距能有多大啊？”不止一个新兵这样想。
老兵八班紧挨着新兵排，八班也就成了新兵参观的第一站，八班的门敞开着，屋里没有一个人，他们正在外面训练，一进屋子，新兵们一下子呆住了：瞧那被子叠的，一个个像用刀子切出来的一样，普通的水泥地面也被拖得能照出人影，一名新兵伸手摸了摸被子角，他怀疑里面衬了什么东西，还有一名新兵用手指捣了捣窗户，他肯定是怀疑窗户是否装玻璃了……
从八班出来后，排长招呼着大家：“下面我们参观七班，这个月的流动红旗被七班抢走了。”听完这句话，新兵们仅存的一点底气立刻跑得无影无踪了，没有得到卫生红旗的班卫生是这个样子，得到卫生红旗的班卫生该是什么样子啊。
开训第一天，老兵给新兵来了一个下马威，那简直是认新兵心服口服，以后不论做什么都要乖乖的从头学起了。
放学了，绿叶正在收拾课本准备回家，班主任扬着手中的一封信对她说：“绿叶，这有你的一封信，你过来拿一下。”
看到班主任手里的那封信，绿叶心里“咯噔”一下，她的第一反应就是：会不会是孙家树写的信？他当兵走了这么多天了还没有一点消息，早就该来信了，不管是不是，先接过来再说。她走上前接过信，两眼飞快地扫了信封一眼，脸立刻就变得绯红，不是孙家树的信会是谁的，那种邮戳跟以前的都不一样，而且明显标着……义务兵免费邮戳，而且是红色的三角形。
“谢谢李老师。”她小声说了声转身就走，走到门口被什么东西绊了一个趔趄，但她连头也没有回就走了。
班主任奇怪地看着绿叶离去的身影，笑着摇了摇头说：“这个绿叶，今天是不是有点发烧了？”
绿叶把信揣在胸前，一只手紧紧地捂着，好像它会长翅膀突然飞了似的，她几乎是一路小跑到家的，幸好，爸爸妈妈还没有下班，她径直躲进了自己的小屋，好像要干什么见不得人的事似的反锁上门，用手抚摸了一下“砰砰”跳动的胸脯，这才小心翼翼地掏出了那封带着自己体温的信，该死的孙家树，这么久了才来信，真是急死人了，不知道他会写些什么，她双手捧着信，手微微有点颤抖，像捧着什么宝物一样。
过了一会儿，绿叶开始轻轻地用手撕着信封，刚撕了一个角却突然停住了，她是怕撕坏了邮戳，那只是一种三角形的义务兵专用免费邮戳，根本没什么保存价值，她只是想完整地保存家树的每一封信。她找出一把铅笔刀，小心地从封口处把信封割开，然后轻轻地抖出信纸，孙家树会写点什么呢？她迫不及待地展开信纸，飞快地从头到尾扫了一遍，“嘘……”在长长地出了一口气后，绿叶这才带着一种满足的心情一个字一个字地慢慢品味起来，看着看着，不觉感到心花怒放起来，自己的心上人，终于实现自己的梦想了。
绿叶看了一遍又看了一遍，上面写的每一句话她都斟酌再三，母亲在客厅里叫她吃饭，她竟然没听到，在母亲连着喊了几声后她才应声，母亲不知什么时候回来了，而且已经做好了饭，稀饭都快放凉了。
“绿叶，你趴在屋里干什么呀？也不知道吃饭。”母亲小声责怪着说。
“妈，写作文呢。”绿叶平生第一次在妈妈面前撒谎，竟然连思考一下都没有，连她自己都有点佩服自己了。
“哦，快吃饭吧，你看，饭都凉了。”
“嗯，妈，你也吃吧。”绿叶拿起筷子吃了起来，草草地吃了几口后又钻进了自己的小屋，要是在平时，她会帮妈妈把碗筷洗涮得干干净净的，再抱着妈妈撒撒娇才回自己的小屋，这回是心里有事，顾不了那么多了，她现在还有要紧的事要做，得马上给孙家树回信才行。她一进屋就迫不及待地摊开信纸写起信来：
家树：
盼星星，盼月亮，终于盼来了你的来信，从班主任手里接过信的时候，我竟激动得不知怎么好了，连走路也走不稳了，出门的时候差一点摔倒。我不敢在学校看信，怕同学们看见了说长道短，我是一路小跑回家的，回家的路上，我老觉得背后有几百双眼睛在看着我，到家的时候爸爸妈妈还没有下班，最近他们老是回来的很晚，工厂里因为最近效益不好，全厂上下准备进行大改革，现在正在搞优化组合、竞聘上岗，听说全厂要裁掉一半人，这部分人叫下岗职工，下岗了只发生活费，按照规定，双职工必须有一人下岗，爸爸妈妈就是双职工，按规定得有一个人下岗，但爸爸是管人事的副厂长，而妈妈连续多年被县里评为劳动模范，就是全留下也不会有人说闲话，但爸爸必须起模范带头作用，让他管人事，就得按规矩来，一就是一，二就是二，也就是说，妈妈一定得下岗，要不工作就进行不下去，妈妈已经在厂里干了二十多年了，对工厂有很深的感情，她现在的心情可想而知。这段日子，我的心情也坏到了极点，但是看完你的来信，我的心情一下好转了，我为你能实现梦想而高兴，也为我能拥有你而感到幸福，我知道你是一个有理想的人，一个有上进心的人，你在我心中永远是最优秀的，成功一定属于你。
这几天晚上我常常梦到你，梦到我们在一起的日子，有时也会做一些奇怪的梦，有一次，我梦到军营里有好多漂亮的女兵，她们里三层外三层地围着你，非要把你从我身边抢走，我使劲拉也拉不住，于是我就大声喊：他是我的，他是我的。可是喉咙好像被什么东西噎住了，就是喊不出声，我竟急得哭了起来，醒了才知道是一场梦，家树，你不知道我有多爱你，你会辜负我吗？
不知不觉中已是半夜，母亲上厕所时看到绿叶房间的灯还亮着，便故意咳嗽了两声，绿叶恋恋不舍地看了一下结尾，极不情愿地拉灭了灯。躺在床上，闭上眼睛就是家树的影子，哪里还能睡着觉？索性走到窗前打开了窗户，一阵凉风吹来，屋里的空气一下子变得清新起来，放眼远望，只见皓月当空，繁星像眼睛般一眨一眨的，绿叶心想：那颗离月亮最近、最亮的星星一定是她自己，此时此刻，也只有宋代词人范成大的《车遥遥篇》才能够表达自己的心情了。
