人物异类，狐则在人物之间；幽明异路，狐则在幽明之间；仙妖异途，狐则在仙妖之间。故谓遇狐为怪可，谓遇狐为常亦可。三代以上无可考，《史记·陈涉世家》称篝火作狐鸣曰：“大楚兴，陈胜王。”必当时已有是怪，是以托之。吴均《西京杂记》称广川王发栾书冢，击伤冢中狐，后梦见老翁报冤。是幻化人形，见于汉代。张《朝野佥载》称唐初以来，百姓多事狐神，当时谚曰：“无狐魅，不成村。”是至唐代乃最多。《太平广记》载狐事十二卷，唐代居十之九，是可以证矣。诸书记载不一，其源流始末，则刘师退先生所述为详。盖旧沧州南一学究与狐友，师退因介学究与相见，躯干短小，貌如五六十人，衣冠不古不时，乃类道士；拜揖亦安详谦谨。寒温毕，问枉顾意。师退曰：“世与贵族相接者，传闻异词，其间颇有所未明。闻君豁达不自讳，故请祛所惑。”狐笑曰：“天生万品，各命以名。狐名狐，正如人名人耳。呼狐为狐，正如呼人为人耳。何讳之有?至我辈之中，好丑不一，亦如人类之内，良莠不齐。人不讳人之恶，狐何必讳狐之恶乎?第言无隐。”师退问：“狐有别乎?”曰：“凡狐皆可以修道，而最灵者曰犭比狐。此如农家读书者少，儒家读书者多也。”问：“犭比狐生而皆灵乎?”曰：“此系乎其种类。未成道者所生，则为常狐；已成道者所生，则自能变化也。”问：“既成道矣，自必驻颜。而小说载狐亦有翁媪，何也?”曰：“所谓成道，成人道也。其饮食男女，生老病死，亦与人同。若夫飞升霞举，又自一事。此如千百人中，有一二人求仕宦。其炼形服气者，如积学以成名；其媚惑采补者，如捷径以求售。然游仙岛、登天曹者，必炼形服气乃能；其媚惑采补，伤害或多，往往干天律也。”问：“禁令赏罚，孰司之乎?”曰：“小赏罚统于其长，大赏罚则地界鬼神鉴察之。苟无禁令，则来往无形，出入无迹，何事不可为乎!”问：“媚惑采补，既非正道，何不列诸禁令，必俟伤人乃治乎?”曰：“此譬诸巧诱人财，使人喜助，王法无禁也。至夺财杀人，斯论抵耳。”《列仙传》载酒家妪，何尝干冥诛乎!”问：“闻狐为人生子，不闻人为狐生子，何也?”微哂曰：“此不足论。盖有所取无所与耳。”问：“支机别赠，不惮牵牛妒乎?”又哂曰：“公太放言，殊未知其审。凡女则如季姬鄫子之故事，可自择配。妇则既有定偶，弗敢逾防。若夫赠芍采兰，偶然越礼，人情物理，太抵不殊，固可比例而知耳。”问：“或居人家，或居旷野，何也?”曰：“未成道者未离乎兽，利于远人，非山林弗便也。已成道者事事与人同，利于近人，非城市弗便也。其道行高者，则城市山林皆可居。如大富大贵家，其力百物皆可致，住荒村僻壤与通都大邑一也。”师退与纵谈，其大旨惟劝人学道，曰：“吾曹辛苦一二百年，始化人身。公等现是人身，功夫已抵大半，而悠悠忽忽，与草木同朽，殊可惜也。”师退腹笥三藏，引与谈禅。则谢曰：“佛家地位绝高，然或修持未到，一入轮回，便迷却本来面目。不如且求不死，为有把握。吾亦屡逢善知识，不敢见异而迁也。”师退临别曰：“今日相逢，亦是天幸，君有一言赠我乎?”踌躇良久，曰：“三代以下恐不好名，此为下等人言。自古圣贤，却是心平气和，无一毫做作。洛、闽诸儒，撑眉努目，便生出如许葛藤。先生其念之。”师退怃然自失。盖师退崖岸太峻，时或过当云。
裘文达公言：尝闻诸石东村曰：“有骁骑校，颇读书，喜谈文义。一夜寓直宣武门城上，乘凉散步。至丽谯之东，见二人倚堞相对语。心知为狐鬼，屏息伺之。其一举手北指曰：“此故明首善书院，今为西洋天主堂矣。其推步星象，制作器物，实巧不可阶。其教则变换佛经，而附会以儒理。吾曩往窃听。每谈至无归宿处，辄以天主解结，故迄不能行。然观其作事，心计亦殊黠。”其一曰：“君谓其黠，我则怪其太痴。彼奉其国王之命，航海而来，不过欲化中国为彼教。揆度事势，宁有是理!而自利玛窦以后，源源续至，不偿其所愿终不止，不变颠欤?”其一又曰：“岂但此辈痴，即彼建首善书院者亦复大痴。奸珰柄国，方阴伺君子之隙，肆其诋排。而群聚清谈，反予以钧党之题目，一网打尽，亦复何尤!且三千弟子，惟孔子则可，孟子揣不及孔子，所与讲肄者公孙丑、万章等数人而已。洛闽诸儒，无孔子之道德，而亦招聚生徒，盈千累百，枭鸾并集，门户交争，遂酿为朋党，而国随以亡。东林诸儒，不鉴覆辙，又鹜虚名而受实祸。今凭吊遗踪，能无责备于贤者哉!”方相对叹息，忽回顾见人，翳然而灭。东村曰：“天下趋之若鹜，而世外之狐鬼，乃窃窃不满也。人误耶?狐鬼误耶?”
王西园先生守河间时，人言献县八里庄河夜行者多遇鬼，惟县役冯大邦过，则鬼不敢出。有遇鬼者，或诈称冯姓名，鬼亦却避。先生闻之曰：“一县役能使鬼畏，此必有故矣。”密访将惩之，或为解曰：“本无是事，百姓造言耳。”先生曰：“县役非一，而独为冯大邦造言，此亦必有故矣。”仍檄拘之，大邦惧而亡去。此庚午、辛未间事，先生去郡后数载，大邦尚未归。今不知如何也。
里有崔某者，与豪强讼，理直而弗能伸也。不胜其愤，殆欲自戕。夜梦其父语曰：“人可欺，神则难欺。人有党，神则无党。人间之屈弥甚，则地下之伸弥畅。今日之纵横如志者，皆十年外业镜台前觳觫对簿者也。吾为冥府司茶吏，见判司注籍矣，汝何恚焉!”崔自是怨尤都泯，更不复一言。
有善讼者，一日为人书讼牒，将罗织多人。端绪缴绕，猝不得分明，欲静坐构思。乃戒毋通客，并妻亦避居别室。妻先与邻子目成，家无隙所，窥伺岁馀，无由一近也。至是乃得间焉。后每构思，妻辄嘈杂以乱之，必叱使避出，袭为例。邻子乘间而来，亦袭为例，终其身不败。殁后岁馀，妻以私孕为怨家所讦。官鞫外遇之由，乃具吐实。官拊几喟然曰：“此生刀笔巧矣，乌知造物更巧乎!”
必不能断之狱，不必在情理外也；愈在情理中，乃愈不能明。门人吴生冠贤，为安定令时，余自西域从军还，宿其署中。闻有幼女幼男皆十六七岁，并呼冤于舆前。幼男曰：“此我童养之妇。父母亡，欲弃我别嫁。”幼女曰：“我故其胞妹。父母亡，欲占我为妻。”问其姓，犹能记。问其乡里，则父母皆流丐，朝朝转徒，已不记为何处人矣。问同丐者，则曰：“是到此甫数日，即父母并亡，未知其始末。但闻其以兄妹称。然小家童养媳，与夫亦例称兄妹，无以别也。”有老吏请曰：“是事如捉影捕风，杳无实证；又不可以刑求。断合断离，皆难保不误。然断离而误，不过误破婚姻，其失小；断合而误，则误乱人伦，其失大矣。盍断离乎!”推研再四，无可处分，竟从老吏之言。因忆姚安公官刑部时，织造海保方籍没，官以三步军守其宅。宅凡数百间，夜深风雪，三人坚扃外户，同就暖于邃密寝室中，篝灯共饮。沉醉以后，偶剔灯灭，三人暗中相触击，因而互殴。殴至半夜，各困踣卧。至曙，则一人死焉。其二人一曰戴符，一曰七十五，伤亦深重，幸不死耳。鞫讯时，并云共殴致死，论抵无怨。至是夜昏黑之中，觉有扭者即相扭，觉有殴者即还殴，不知谁扭我谁殴我，亦不知我所扭为谁所殴为谁；其伤之重轻，与某伤为某殴，非惟二人不能知，即起死者问之，亦断不能知也。既一命不必二抵，任官随意指一人，无不可者。如必研讯为某人，即三木严求，亦不过妄供耳。竟无如之何。相持月馀，会戴符病死，藉以结案。姚安公尝曰：“此事坐罪起衅者，亦可以成狱。然考其情词，起衅者实不知谁。锻炼而求，更不如随意指也。迄今反覆追思，究不得一推鞫法。刑官岂易为哉!”
文安王岳芳言：其乡有女巫，能视鬼。尝至一宦家，私语其仆妇曰：“其娘子床前，一女鬼著惨绿衫，血渍胸臆，颈垂断而不殊，反折其首，倒悬于背后，状甚可怖。殆将病乎?”俄而寒热大作。仆妇以女巫言告。具楮钱酒食送之，顷刻而痊。余尝谓风寒暑暍，皆可作疾，何必定有鬼为祟。一女巫曰：“风寒暑喝之疾，其起也以渐而作，其愈也以渐而减。鬼病则陡然而起，急然而止。以此为别，历历不失也。”此言似亦近理。
陈石闾言：有旧家子偕数客观剧九如楼。饮方酣，忽一客中恶仆地。方扶掖灌救，突起坐张目直视，先拊膺痛哭，责其子之冶游；次啮齿握拳，数诸客之诱引。词色俱厉，势若欲相搏噬。其子识是父语声，蒲伏战栗，殆无人色。诸客皆瑟缩潜遁，有踉跄失足破额者。四坐莫不太息。此雍正甲寅事，石闾曾目击之，但不肯道其姓名耳。先师阿文勤公曰：“人家不通宾客，则子弟不亲士大夫，所见惟妪婢僮奴，有何好样?”人家宾客太广，必有淫朋匪友参杂其间，狎昵濡染，贻子弟无穷之害。”数十年来，历历验所见闻，知公言真药石也。
五军塞王生言：有田父夜守枣林，见林外似有人影。疑为盗，密伺之。俄一人自东来，问：“汝立此有何事?”其人曰：“吾就木时，某在旁窃有幸词，衔之二十馀年矣。今渠亦被摄，吾在此待其缧绁过也。”怨毒之于人甚矣哉!
甲与乙有隙，甲妇弗知也。甲死，妇议嫁，乙厚币娶焉。三朝后，共往谒兄嫂，归而迂道至甲墓，对诸耕者馌者拍妇肩呼曰：“某甲，识汝妇否耶?”妇恚，欲触树。众方牵挽，忽旋飚飒然，尘沙眯目，则夫妇已并似失魂矣。扶回后，倏迷倏醒，竟终身不瘥。外祖家老仆张才，其至戚也，亲目睹之。夫以直报怨，圣人弗禁，然已甚则圣人所不为。《素问》曰：“亢则害。”《家语》曰：“满则覆。”乙亢极满极矣，其及也固宜。
僧所诵焰口经，词颇俚；然闻其召魂施食诸梵咒，则实佛所传。余在乌鲁木齐，偶与同人论是事，或然或否，印房官奴白六，故剧盗遣戍者也，卒然曰：“是不诬也。曩遇一大家放焰口，欲伺其匆扰取事，乃无隙可乘。伏卧高楼檐角上，俯见摇铃诵咒时，有黑影无数，高可二三尺，或逾垣入，或由窦入，往来摇漾，凡无人处皆满。迨撒米时，倏聚倏散，倏前倏后，如环绕攘夺，并仰接俯拾之态，亦仿佛依稀。其色如轻烟，其状略似人形，但不辨五官四体耳。然则鬼犹求食，不信有之乎?”
