莫大安说：“你有勇气活到那一天吗？反正我做不到。”
这天晚上，莫大安跟边边说起了自己的老家，一个叫蔡林的地方。莫大安说，蔡林是块五水朝中的风水宝地，曾经出过大官。蔡林周边被水环绕，水草在夏季能开很漂亮的像二月兰那样的小花，这种小花很香，以前女人们都去摘来插在头上做装饰。莫大安说，他小时候在蔡林水里游泳，感觉像是在洗香水浴。
边边听得很入迷，吵着要去蔡林看看。
莫大安说：“还是不去了吧，那里到处是认识的人，打招呼很麻烦。”边边说：“我们只要躲在船里不见人就好了吗。”
五
“银鸽号”泊在蔡林河的桥下。从这里走上桥去，朝南再走十来分钟，就能到达莫大安的家。桥两岸是村边的水稻田，蛙声惊人。莫大安把船泊在这里，是因为桥下遮阴又通风，凉快，还有不会引起别人的注意。尽管如此，从船泊停的一刻起，莫大安就躲进他的琴房里不肯下来。
边边在船尾的甲板上连了个吊床，把最大的那个喜羊羊娃娃拿下来，抱着睡在吊床里吹风。傍晚凉爽一点的时候，边边爬到二楼的顶上去。她站在楼顶上，能够着桥栏，因为怕被人打扰，又赶紧走下来，到琴房听莫大安弹琴。到天完全暗下来，莫大安才出来，把船撑出桥洞，停泊在空旷的水田边。
月亮从东北角的上空爬上来。莫大安和边边坐在离桥洞最远的船头处看月亮。
边边问：“这叫什么月？”
莫大安说：“不知道。”莫大安一进入自己的村庄，就轻松不起来，他正在想明天一有亮光就离开。
边边说：“连下弦月也不知道啊，真傻。”莫大安问：“那么既死霸是什么东西？”
边边问：“什么既死霸？”
莫大安说：“就是下弦月，商朝周朝的人都这样叫的。”边边问：“那个人在干什么？”
莫大安看见桥上站着一个人，便说：“管他是什么人。”
边边说：“也是，我们看我们的月亮。对了，我想学钢琴，你教我吧？”莫大安说：“好的。我琴房里正好有汤姆森教材，明天就开始教。”
边边说：“我不喜欢从头开始学，我想马上学会一首曲子，你开船的时候我就可以在上面弹。”
莫大安边笑边摇头，说：“你想一步登天啊。也好，那个教材里就有很多简单的曲子，你跟我上来，我给你弹一曲。”
莫大安给边边弹了几曲，边边都不太喜欢。莫大安说：“明天我把这个教材里所有的曲子都给你弹一遍。”边边说好。
然后两个人走到船尾来，边边说想和莫大安一起下河游泳，她想闻闻水草的香味，顺便洗个香水浴。莫大安抚了一下边边的头发，说：“水草的香味，在你这里面。”
莫大安在船尾架好伸向水面的绳梯，自己先爬下一半，然后伸手来拉边边。边边没有把手伸过去，反而在矮凳上坐了下来。边边不安地说：“那个人还在。”
莫大安问：“哪个人？”
边边说：“桥上那个人。”大船已经离桥有些远了，但是在月光的洒照下，莫大安还是能够看到一个人把双手搭在桥栏杆上，好像在朝这个方向看。
莫大安想，要是那个人不离开，边边是不会下水游泳的，便对边边说：“你先在上面待一会儿，我游过去看看。”
边边点点头，她重新把洋娃娃抱紧在怀里。
六
莫大安缓缓向桥那边游去，水很暖，散开的波纹荧光点点。莫大安听到两旁的水草嗞嗞作响，偶尔有一两声蝼蛄的鸣叫。
游近到桥边，莫大安依稀看清桥上站着的是一个男孩，十岁上下的样子。莫大安几乎游到了孩子的眼皮底下，孩子却一点反应也没有。
莫大安在水中和孩子打招呼：“喂，小朋友，你在这里干什么？”莫大安此刻有点紧张，他发现孩子居然站在桥栏的外沿，只要孩子稍一抬脚，便可以从几米高的桥上跳下来。
男孩看见有个人在水里喊他，连忙爬过栏杆，朝村庄方向飞奔而去。
莫大安又游了回来，还没到船边，边边已经套上救生圈从绳梯上往下爬。莫大安攀住救生圈，带着边边游到了桥洞底下。莫大安靠着桥洞壁喘气，这里并不深，他的双脚能够勉强触底。
边边抱住莫大安，问：“那个人走了？”
莫大安说是啊，是个小孩子，没什么事。莫大安把头上的水草取了下来，边边又很任性地把水草重新放在莫大安的头上，说：“这是我给你做的帽子呀，你怎么好随便扔掉？”
莫大安说：“帽子都散掉了。”
边边说：“散掉了也是帽子，反正你只要当做帽子戴着好了。”莫大安在边边的额头上亲了一下，说：“好好，谢谢啦。”
边边说：“你怎么谢我？”
莫大安说：“我现在是你的钢琴老师，哪有老师谢学生的呀？”边边把手往水下一探，说：“但是现在学生想和老师做爱。”
莫大安说：“我们回到船上去做好不好？”边边说：“不要。我喜欢这桥洞。”
莫大安说：“但是，但是我累了，现在不可以呀。”边边问：“你怎么了？”
莫大安有点羞愧，他说：“现在真的不行，我想我真有点累了。”
莫大安透过玻璃穹顶看着天空，虽然天空泛着些微光，但是找不到一颗星星。边边已经枕着自己的手臂沉沉睡去，发出令人爱怜的细微的鼾声。两人的枕头中间，喜洋洋挤在里面，边边情绪有些烦躁的时候，就要拿玩具把自己和莫大安隔开。
但是莫大安一点睡意也没有，他总感觉到有什么事情要发生。他赤脚从楼上走下来，沿着船舷绕船走了一圈，他检查船的周边有什么橡胶皮脱落了，哪里的盖板没扣平，哪个转角处有小木屑凸在外面扎手。莫大安走到水密舱上，踩着一只蜒蚰，脚底黏糊糊难受，他连忙附下身捉住那只蜒蚰，扔到了水里，边边最怕的就是这类滑腻腻的动物。他走到船尾，望了望不远处的桥，月亮升得很高，桥上早已没有人影。他似乎有一点失望。那个孩子本来应该会回来的，他这样想。他等待着孩子从桥上跳下的那一刻。边边的吊床还在，他躺了上去，双手抱胸，静静寻思内心的不安感究竟来自何处。
他在吊床里睡着了，直到村口第一台拖拉机发动。
七
边边说：“停，这曲好。我要学这曲。”
莫大安长长舒了口气，忍不住吻了一下琴键，说：“终于有你喜欢的了。我差点要弹巴赫了，我以为你和我一样只喜欢巴赫。”
边边问：“这曲叫什么名？”
莫大安说：“《玛丽有只小羔羊》。哈哈，你喜欢这么简单的曲子啊，我以前的巴赫算是白弹了。”
边边打了莫大安一拳，说：“喜欢和简单不简单有什么关系呀，我就学这首了。你现在就开始教我。跟你说，今天咱们不回去，教会我了就回去，我要在你开船的时候弹琴。”
莫大安说：“好的，但你为什么要在我开船的时候弹琴？”
边边说：“你好没文化！古代人都是这样的。我比古代人还要高级，他们是船夫摇船，而我是作家给我开船。”
莫大安说：“别骂我作家，你才是作家呢！”
边边学钢琴没什么天赋，“哆来咪”三个指法地来回转换就花了大半天时间，又很怕累，每过几分钟，边边的手腕就搁在琴键上了。好在她算是个好学的人，休息一会儿后就会坚持练习下去。《玛丽》是最简单的钢琴入门曲之一，边边很容易感觉到自己在不断地进步，也便有了继续练习下去的动力。到了第三天晚上，边边已经基本学会了《玛丽》和其他两首入门曲。
这几个晚上，男孩都来这桥上，和第一天晚上一样，扶着栏杆爬到桥的外沿来。但是莫大安一下水游过去，他就会跑掉。有一次，那个男孩还在半夜时分回来过一次，被莫大安下楼撒尿时看到了。
莫大安很纳闷，这到底是谁家的孩子呀？他随家搬出这个村庄已经二十多年，几乎不认识这里的年轻人，小孩更加不用说了，而且他最讨厌的事情就是像海归华人一样热泪盈眶地回乡认亲，他也没这个档次。他认为结识一个陌生人远比找到一个旧识重要。边边曾经建议他上岸去打听一下，问问这个孩子的情况，他说：“我不认为了解这件事情对孩子有帮助。”
边边说：“那你认为怎样做才对这个孩子有帮助？”
莫大安问：“这孩子需要帮助吗？我们有这个信心帮助吗？”
边边说：“但是那个男孩总是出现，令我们很不舒服。要么他不再出现，要么我们把船开掉。”
莫大安说：“我希望的是，那孩子不再出现了，然后我们再把船开掉。”边边在矮凳上站了起来，她趁着月光解吊床的绳索，背对着莫大安，不再说话。
莫大安从后面抱住了边边，把嘴埋在边边的头发里，问：“怎么了？”边边说：“没什么，我在收拾东西。”
莫大安说：“这么凉爽的夜晚，不想在外面躺一下，或者游泳？”边边说：“那个孩子会站在桥头看我们的，我不舒服。”
莫大安说：“他不是来看我们的，我感觉得出。”
边边说：“我知道，这孩子可能是想不通要跳桥，但是他那样做也令我不舒服。”
莫大安叹了口气，松开边边，自顾自点上一根烟。
边边把拆下来的吊床卷成团挟在腋下，身子紧靠着莫大安，说：“我这样说，是不是伤害到你了？”
莫大安说：“没有啊，我也这样认为的，不管孩子怎么样，他的存在的确令我们很不舒服。”
边边说：“那我们明天一早走吧。”莫大安问：“为什么？”
边边说：“因为我已经把《玛丽》学会了。”
八
莫大安和边边在桥边待了一星期。挂桨机身蒙上了一层灰，不再有鲜亮的色彩。莫大安提不起兴致去擦弄，他也开始感觉摇手柄插在腰间很难受，像手枪的枪口冷冰冰顶着自己。他找了一块薄地毯把挂桨机盖了起来，用绳子扎紧。摇手柄被扔进沾满机油的工具箱里。
边边把所有的插板卸下，半卧在楼上的地板上，默默地看着莫大安做眼前的事情。然后自己回到房间，把床头所有的洋娃娃收了起来，装进帆布口袋。边边的眼里噙着泪珠，她最后拔出救生圈的气门，放出里面的气，折叠好，也放进帆布包里。
边边走下楼来，对莫大安说：“你这么等下去要到什么时候？”莫大安说：“我也不知道。”
边边说：“我们的船在大江里开来开去的时候，多么开心啊！”莫大安说：“是啊，我一直都在盼望着能那样。”
边边说：“那你把摇手柄找出来，把挂桨机擦亮，我们开出去吧。”莫大安说：“跟你说过很多次了，我做不到。”
边边说：“难道你以前离婚也是这样说做不到的结果？”莫大安说：“那是我自己的事情，我不想和你吵架。”
边边说：“你骗我，你说这河里有像二月兰一样的花，你说这里的水草开的小花很香。但是这里根本没有花，也没有香味。”
莫大安说：“花和香味都在我的感觉里。”
边边蹲了下来，伏在莫大安的双腿上，说：“你爱我吗？”莫大安说：“应该算是吧。”
边边说：“我也爱你。”
莫大安说：“我们各爱对方，也各深爱着自己。”
边边说：“那我求你了，我求你做到这一次，我们开船吧。”莫大安说：“但是那个孩子每天晚上都会出现。”
边边说：“你能帮他什么？”
莫大安说：“我帮不了他。我希望那孩子不再出现，然后我们把船开走。”边边说：“要是那孩子每天都来，你要一辈子在这里了？”
莫大安说：“不会那样的。我相信我们的船马上就能开走。”
边边说：“我等不了那么长时间，我受不了在根本不像船的船里生活。我要走了。”
九
边边走后的第一天晚上，月亮没有了，四周漆黑一片。莫大安静静地躺在吊床上，他的右手贴着大腿，反复弹着《玛丽》。他想象水草在漆黑的夜里正羞涩地开着蓝色小花，小花们蒸腾出缕缕香味，轻烟一样笼罩着整条大船，缓缓流入他的鼻腔。
莫大安的沉迷被桥那边“扑通”一声惊醒。他马上从吊床里跃起来，来不及脱掉衣服就跳进了河里。他憋足气潜入水中，像青蛙般迅速朝桥边游去。他在水下几乎笑了起来，仿佛感觉明天的时间又开始流动了。
（《西湖》2011年第10期）
