毛线是我的同桌兼室友，我们每天一起起床，一起洗脸刷牙，一起吃早饭，然后去上学、放学。就像连体婴儿一样，无时无刻不在一起。
她总说我上辈子是粘在她身上的一块狗皮膏药，因为爱上了她的味道，所以追踪她来到了这个世界，还舍不得离开她。
噗，每每听到这样的雷人语录，我总是一笑置之，因为找不到话语来反驳，或者说并不想反驳，因为反驳只会遭到她更加严厉的“批评教育”，譬如努力搜寻我和狗皮膏药的共同点。
“你们都一样喜欢粘着我，还有最重要的一点，你们都是挂羊头卖狗肉的。狗皮膏药明明不是用狗皮做的却叫狗皮膏药，你明明毛发旺盛却叫一毛！”
“……你才毛发旺盛！说得好像我是长毛的哺乳动物一样！”
“哦？你不是吗？难道你是节肢动物？”
她的形容总让我无力吐槽，我又说不过她，只得认栽了。
毛线是一个很苛刻的女人，总是对自己对他人要求很高。记得有一回期中考试，我的数学只考了85分（120分的卷子），她立马跳起来将我的卷子撕了，让我再重做一遍。
当时我气得都要吐血了，如果不是看在我们同住一个屋檐下，抬头不见低头见的份儿上，真想把她给撕了。
那可是我费尽了九牛二虎之力做起来的卷子啊！分明知道我最讨厌的就是数学，做一遍都要命，还让我重做一遍。老师都没有你这么狠好吗？你到底有什么资格这么做？就凭你是我室友？
呵呵，要知道你现在住的可是我家，信不信我分分钟让你扫地出门！
为了这件事情，我和毛线大吵了一架，她说数学虽难难不过上青天，连一百分都考不到，枉为人也！
“我……”
对于这样的存在，我还能说什么！？怪不得从认识她起她就是学神，而我至今还是个学渣。
毛线有一个暗恋对象，是我们学校篮球队的队长石毛。石毛长得人高马大，英俊帅气。毛线说一看到他就有种被1000V强电压击中的感觉，浑身麻酥酥的，然后思维就不受控制了，眼神也只会跟着他走。
对此，我不想发表任何意见，毕竟石毛不是我喜欢的类型，我喜欢温暖的男生，而不是那种头脑简单四肢发达型的。
“温暖？呵呵，那你怎么不去找个暖手宝？”毛线总是这样讽刺我，我觉得挺无所谓，毕竟她不是我，不可能理解我的所有。
毛线和石毛的初识是在新生杯篮球赛上，那时的毛线还是个长发飘飘的软妹子。可是后来……
石毛从初中开始就是篮球队的，球技自然跟其他人不在同一条水平线上了。只一场比赛，他便成功赢得了毛线的注意。
事后毛线是这么形容那场比赛的：“你知道吗，一一，当时球场上那么多人，我只看到他一个人在带球、投篮，甚至灌篮，其他人都只是摆设！”
“是吗？我觉得我们班的熊毛也不错啊！”我如实说出了自己的感受。
“嘁，你是瞎子吗？熊毛哪里比得上石毛！这么跟你说吧，假如让石毛和熊毛比投篮，十个算一轮，石毛起码能进八个，而熊毛只能进两个！”
“呃，熊毛也是篮球队的好不好？哪有你说的那么差！你这分明是情人眼里出西施！”面对毛线一脸花痴的模样，我知道说什么都没用，只得偷偷在心里吐槽了。
新生杯上认识了石毛后，毛线便像着迷了一般，三句话不离石毛。就连我给她煮一碗面吃，她都能说：“多吃面条长得高，石毛一定很喜欢吃面条！”
“是吗？多吃酱油还长得黑呢！估计他也没少吃！”石毛的皮肤出了名的黑，这是体育生的一大特色。每次听到毛线夸奖石毛，我都忍不住举出一些反面例子来。
“切……”毛线撇了撇嘴，并不搭理我，独自陷入了对石毛的美好幻想中。
新生杯篮球赛决赛是我们班对石毛他们班，毛线失踪了几个小时，我都急疯了，最后竟是在球场上看到了她。一头干净利落的小短发，穿着我们班篮球队的队服，手上还抱着一颗篮球，颇有种巾帼不让须眉的味道。
当时我就傻了眼，毛线这是怎么了？她居然把留了几年的长发剪了，还穿上了篮球队队服，她这是要上场比赛的节奏吗？疯了疯了吧！
“一一，你别这样深情款款地看着我，会被别人误会的！实话跟你说吧，我的心里已经有人了，是不可能会接受你的，哪怕你对我爱得再深，我的心里也只有他！”毛线见我被她的出场震惊了，当即幽幽地飘到我跟前来说了一通。
我：“……”
旁边同学哄笑一片，至今我还记得那笑声，就像被人用砂纸割肉一样，痛虽不深却扰人心绪且持续不断，直到你的皮肉被砂纸彻底磨烂。
哨子一响，比赛就开始了，毛线作为替补，并没有立即上场，只留作后用。我作为我们班最得力的拉拉队队员，光荣的与替补选手毛线坐在了一起。
比赛正式开始，双方队员都很卖力。特别是石毛和熊毛这两个篮球队的首脑人物，毫不夸张地说全场就只看到他们两带球飞奔、投篮的身影，其他人当真成了摆设。
每投进一个球，场外尖叫声、掌声就会响成一片。我混在人群之中，也跟着鼓掌尖叫。不过我只会为我们班鼓掌，他们班进球我就使劲嘘，所以说我是一个很称职的拉拉队员。
毛线一直很紧张，比分差距越来越大，眼看着我们班就要输了，她再也坐不住了，直接站起身来打断了比赛，称自己要上场。
班长见比赛输定了，为了讨好毛线这个学习委员，果断满足了毛线的请求，让毛线上场了。
毛线上场后，我方阵营更乱，敌方笑倒了一大片，直说我们班没男人了，居然让一个女孩子比赛。
“嘁……”毛线不屑地啐了一口，果断使出了自己的街球绝技，将篮球玩转了。此招一出，当即震惊全场，连我都傻了眼，只看到篮球在她的身上活了起来，时而在指尖旋转，时而在手臂和脊背间游走……
“真神了！我还是第一次看到女生玩街球玩得这么好！”
“请把女生二字拿掉，我是头一回看到有人玩街球玩得这么好呐！看她那一头剪短的小碎发，帅爆了好吗！肯定是投错了胎！”
围观众人炸开了锅，还不时有人我问认不认识那个玩街球的。我都傻乎乎地回答说，那是我们班的毛线童鞋。
于是一群女生开始尖叫：“毛线，毛线……”
