登陆注册
18852100000022

第22章 文坛打工族

文坛也有打工族?有,不稀奇,并且不是象征意义上的,譬如泛指业余作者什么的,而是实实在在的打工族。与当小工当女佣的打工仔打工妹一样,他们也来自乡里县上,只是前者靠卖苦力为生,他们是卖文为生。一般打工族都只是为了挣钱,而文坛打工族呢,除了希望能在城市谋生立足之外,还渴求着能够出名,取得事业的成功。

成都文坛,这些年就很杀进来了一批打工族。这与北京的情形相类而不相同。拥向北京的,大都是搞艺术的,学画的拉琴的唱歌的之类。他们背一个画板挟一把琴带一副嗓子就上北京了,或投亲靠友或租一间小屋住下来了,一边投师学艺一边就开始卖画卖唱。对这些人来说北京是全国的文化中心,要想有大出息,就得到那里去闯荡闯荡。

成都的情形有些不同,来的主要是耍笔杆弄文学的,所谓的文学青年吧。成都本地过去也有不少文学青年,痴迷得很,激奋得很,但那是在八十年代初期。那时的文学杂志报纸副刊,一天不知要收到多少来稿。而倘若有名诗人名作家什么的开讲座做报告,那会场都会挤爆!

做作家梦的青年男女太多了。这些年改革开放搞活,钱财的实惠吸引了大众的眼光,生活的路子也拓宽了许多,于是,大部分文学青年调整转移了方向,不再痴情地在文学那艰难狭窄的小道上挤来拥去。数年过去,成都本地一如既往执着于文学,痴情不改者,已寥若晨星。

就是当年曾借助时代浪潮登上文学殿堂的成功者,也发生了很大的分化、变化。有的以文做官了,有的弃文从商了,有的虽然还在作家位置上坐着,但已无心写作了。埋头爬格子,毕竟不是一件轻松好玩的事。

伴随冷清的是空旷,挤的人少了便无形中增加了机会。于是小县城上乡村里的文学青年便趁势杀向成都文坛了。他们何以会看中成都?自然因为成都历来是一座文化名城,出现过不少名家大师,古代且不论,诗仙诗圣以至放翁东坡都在此留下过辉煌胜迹传世绝唱,只现代文学史上的郭沫若、巴金、沙汀、艾芜以及李劼人等巨匠,哪一个不与成都有千丝万缕的姻缘?

直至十几年前的周克芹,也是在这里一炮打红,名标天下的。毋庸置疑,成都是块弄文学的宝地!

除此之外,当然也因为较之京沪等地,成都对他们更现实也更亲近。俗话说,四川人疙蔸亲,老俵的老俵,舅子的舅子,朋友的朋友,盘根错节,绵延交织,他们总能在这大都会的茫茫人海里找到一点关系。况且他们过去或多或少都与成都文坛有过一些联系,有的投过稿,有的拜过师。总之,到成都文坛闯荡,他们感到踏实一些。

文学青年闯成都,不像一般打工族那么显眼,更不会形成一股浪潮。他们人数本来就不多,又是单个或顶多三两相约先后而来,投入大都会,就似几滴雨点,很快就消失在茫茫人海中。

从外表你也很难看出他们与城里人有多大区别,他们本来就是乡间的秀才,县里的才子,穿着打扮,举止言谈自是与下苦力的打工仔们不同。鼻梁上的眼镜,衣兜里的钢笔,一副文质彬彬模样与城里的小职员小知识分子无异。事实上他们中有好些人原本在县上、乡里有一份工作,教师、职员、工人、干部都有,只有极个别的人是地地道道的农民。

当他们才踏上这座城市坚硬的水泥路面的时候,眼光里难免都有些浪漫的梦幻色彩,因为他们是学文学的。他们不像其他打工仔那样犹疑畏缩,而是充满理想与自信,因为他们心里装着一幅少年李白“仗剑去国,辞亲远游”的壮观图画。当受到城里人的白眼时,他们不会自卑自怜,而是投还以冷峻高傲的目光,心里发出沉闷的雷鸣:成都,让我们来较量一下吧!

别以为他们是文弱书生、迂呆秀才,不能像其他那些打工仔那般吃苦。不,错了,他们一样秉承了乡里父老吃苦耐劳的天性,只不过不体现在做粗笨活儿上。他们也不屑于干那些只需要蛮力气的杂活,不会听命工头老板的使唤。他们把自己视为未来的大作家名诗人,视为当年只身闯荡中国文人荟萃的上海滩的蜀中青年沙汀、艾芜!有这样的精神支柱,他们就更能吃苦。他们租一间窄小、简陋的房屋,将自己安顿下来,有了起码的生活和写作空间。

吃更简单,在房东或是朋友、邻居那里搭个伙,随便吃点什么都行。忙时,干脆泡方便面了事。所以这些年轻人,虽然穿着比其他打工仔整齐像样,脸色和身坯却是差多了,几乎清一色的苍白瘦弱。只有那眼里的神采,永远充满自信。他们觉得自己有的是精力,有的是本钱,有乡里粗人缺乏的才华知识,有城里文人缺乏的勤奋坚忍。改革开放造成了今日城乡大交融的潮流,他们要抓住这时机,拼力一搏,杀开通向神圣文坛的大门。

但不久他们就明白了,事情并不像想像的那么简单,文坛的形势已大大地改变了。开初他们把自己关在小屋里,夜以继日地炮制小说诗歌,然后亲自送到杂志社出版社去。结果自然可想而知。如今纯文学作品的出版很困难,好些纯文学刊物也已改头换面。编辑们也无可奈何,似乎对这些东西也不大感兴趣了,随手将文稿一放,颇为诧异地说:哟,你还在写这些东西?

之后便连意见也懒得提了。

一盆冷水!晕头转向迷惘痛苦之后便是清醒。他们这才惊觉文坛的剧变,醒悟到自己其实还是打工一族的身份,无非自己在前面加了“文学”二字。空做文学梦不行了,必须面对现实,先得挣钱,吃饭,交房租,在这大城市生存下去。如鲁迅所说,一要生存,二要温饱,然后才谈得上发展。面对市场经济的大潮,他们在这方面与其他的打工族们并无二致。

幸好天无绝人之路,东方不亮西方亮,文学衰落了,新闻兴盛了,期刊不行了,报纸发达了。

于是这批文坛打工族很快调整了方向,通过各种关系向报纸进军,跑新闻,搞报道,写纪实文学,编花絮故事……凭着素有训练的一支笔他们很快就杀开了一条新的出路。城市的小报太多,需要大量的稿件,他们正好源源不断地输送。他们没有坐办公室泡一杯茶慢慢喝的习性,没有做一天和尚撞一天钟,不干活不出成果也照样拿工资的待遇,他们只有一个字:肯——肯到处跑,肯拼命写。正是这个城里文人少有的肯字,给了他们许多机会,促成了成功。

他们的小文章开始不断在多家报纸上出现,甚至一些畅销杂志也来约他们写纪实作品连载故事了。日子一长,有的还被一些报社聘用了,做特约记者,当专栏主持。文坛打工仔们终于笑了:天生我才必有用!

其实他们还应该补充一句,上成都来打工是选择得太对了。俗话说好苗需要沃土,对文坛打工族来说,成都正是这样的一方沃土。成都人爱说又爱看,最关心天下大事,各方奇闻,读报成瘾成癖,因之成都的报业也就特别发达兴旺,这便为文坛打工族们提供了广阔天地。不知外省其他大城市的情形怎样,反正你到成都各报社一打听,几乎每一家都聘有几位这样外地来的文坛打工仔,尤其是一些小报社,还基本上是以他们做主力。有人笑道,要不了几年,成都的报业就是县上老俵们的天下了!这话也许夸大了一些,但确也道出了一种态势。县老俵又怎么样?人家肯干能干,舍得干,干得好,当然就该在一方天地里占有一席之地。这正应了四川人那句名言,不管白猫黑猫,逮到耗子就是好猫。物竞天择的规律,不正好在这里得到体现了吗?

当然,事物都不总是一成不变的,往往会随着发展的进程而出现各种演化,变异。成都老百姓有一句口头禅便说得意味深长:饱懒饿新鲜。一个人当他一无所有的时候,反倒特别有精神有干劲,肯努力拼争,而一旦成功,一切都很满足,往往会神经松弛,不思作为了。现在面对头角的崭露,事业的初成,有的文坛打工仔也同样如此,刚刚取得一点成果,便开始疏懒下来。倒也不是什么都疏懒了,只是不再像以往那样勤读勤写,而把功夫花在了文章之外。

经过一连数载的闯荡,他们发现成都的天地还很宽广,他们的触角已经伸向四面八方,勾联起了一张关系网,何必一天到晚爬格子辛辛苦苦挣微薄的稿酬呢?要挣钱,挣大钱,可以利用种种关系,和有钱的企业家阔老板们去搞搞所谓“勾兑”(拉关系,讲价钱),或者参加到哪个书商组织的畅销书生产加工作坊中,换取高稿酬。还有的呢,不满足于在小报馆当打工仔了,目光瞄向了更高层的文化宣传单位,那些部门的官员头儿本来就是成都人少,外县人多,他们都能挤上去,安居高位,我们又何尝不可呢?于是拉关系,走后门,写吹拍文章,效犬马之劳,开始了新一轮的胜利大进军……

在这些方面,文坛打工族们又展现了他们特别肯下功夫善下功夫的特长,比书呆子气十足懒于钻营疏于钻营的成都本土文人强多了。功夫不负苦心人,果然,这才几年功夫,他们中的本事奇大的佼佼者,已经更上一层楼,令人刮目相看了。有的发了财,有的做了官,自然就没什么可奇怪的。

十年前,当文坛还华光四照时,就曾有一位县上的作者,也算是早期的文坛打工仔吧,因一篇作品获奖而被正式调到成都。当时他曾踌躇满志意气轩昂地用土音亢声宣称:我要征服成都!文人多爱美人,他当时所谓的征服成都,就是要拥有成都漂亮女子的热吻。可惜晚了一点,风已经开始往另一个方向刮,文坛的华光已经在经济大潮冲击下黯然失色,成都妹子的媚眼纷纷投向款爷老板们去了。这位文坛打工仔的雄心也就泡了汤。

当然,并不是所有的文坛打工族都在追求文学以外的东西。大部分人还是在埋头苦干,孜孜追循着沙汀艾芜等前辈们的脚印。有时你会在公园茶馆里看到他们的身影,一伙人围聚一起,滔滔不绝地仍在谈论文学……这情形,已跟成都本土的文人无有二致了。或者应该说,这些文坛打工族,已经成为成都文人圈中的一部分了。也许,未来的沙汀艾芜就坐在他们中间呢。

同类推荐
  • 中国风水文化地图

    中国风水文化地图

    本书内容包括:风水基本知识、室内方位,布局与宅运、风水与住宅、恋爱婚姻与风水、财运与风水等。
  • 西部民间传奇故事

    西部民间传奇故事

    西部,既是地域的概念,又是文化的概念。从远古时代以迄,神话与传说,就装点着西部悠久而沧桑的历史,讴歌着西部艰难而不凡的岁月——
  • 文学名家(下)

    文学名家(下)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 中国传统文化基本知识

    中国传统文化基本知识

    本书从国学经典、诗词曲赋、书法绘画、乐舞戏剧、古玩收藏,以及各少数民族的文化习俗等多方面入手,在参考了大量权威性著作的基础上,进行高度浓缩,采用设问方式,介绍丰富多彩而又震撼人心的历史,阐释中华传统文化丰满而深刻的精神内涵。
  • 古代兵勇

    古代兵勇

    中国文化知识读本丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 决战和平圈

    决战和平圈

    随着吃鸡类游戏的火爆,终于绝地求生(PUBG)登录了手游平台,一场场的竞争之中,高手与菜鸟的心理博弈正在展开......
  • 指间花落已成殇

    指间花落已成殇

    闺蜜的背叛,一步步对她赶尽杀绝.................“宫雅漓,你得到的太多,现在,该还了”女孩闭上了眼睛,风吹起了几缕发丝,心底绝望,等待死亡的降临另一个女孩伸手,推下了她泪,流了出来;痛,已经麻木;“雅漓!”...........................................三年后,她带着仇恨,回到了这个城市.........................她已经有能力去报仇雪恨,世界第一杀手“魈魅”.........................
  • 万古第一进化系统

    万古第一进化系统

    (支持正版订阅!谢谢!)仙陵出来的青铜巨棺,撞破了太阳系的结界,笼罩远古时间长河的灵气苏醒了,进化大世初露一角,掌握万古前神秘的系统科技,楚天觉得应该冲破世间枷锁,成为万众生灵仰望的传说才对。
  • 网管的幸福生活

    网管的幸福生活

    日记、小说各写各的。日记是我自己真实的故事,小说吗就是很夸张那种。反正都是些的网管,哇咔咔。嗯嗯希望大家能给个建议。
  • 邪魅王爷:废材逆天三小姐

    邪魅王爷:废材逆天三小姐

    她,21世纪杀手界的王,王牌杀手,世称血玫瑰,妖艳美丽却又浑身是刺,为救妹妹背叛黑组织。一朝穿越,成了废物。他,腹黑冷血,霸道张扬,遇见她,成了他致命的弱点。与她携手天下,她要什么,他给,哪怕这天下!废物么?如今我要这废物名扬天下,欺辱她的百般偿还吧!
  • 重返儿时

    重返儿时

    瓶邪同人文。主要是写瓶邪儿时的故事,以我的方式给三叔填了一点坑,算是HE吧。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 地下城之最强领主

    地下城之最强领主

    来到阿拉德大陆,成了新手地图里的一只土地怪,升级全靠种,天生双形态,别人刷怪,我刷冒险家。为了能成为阿拉德大陆里最强的地下城领主,秋昊将冒险家和地下城的怪物们玩弄于股掌之间,暗中组建自己的植物帝国,一步一步地侵蚀着阿拉德大陆。
  • 她比樱花甜

    她比樱花甜

    “陆遇林,我……”“哪科?”陆遇林抬眸看向林鹿“那个,我这次真有事”林鹿说完,撒腿就跑。陆遇林无奈的摇摇头这样的场景不知出现过多少次,直到初中毕业……
  • 快穿之记忆碎片要撩我

    快穿之记忆碎片要撩我

    023穿越时空的时候,不小心碰到了时空乱流。然后意外绑定了一个小姑娘。宿主大大居然失忆了?!(??????)?023决定带着宿主大大去找回她的记忆。???????为什么宿主大大的记忆碎片都是大佬?(?????)不不不,我的宿主大大明明是小可爱!(?????)啊啊啊啊啊啊,宿主大大的记忆碎片为什么?会在大魔王的身上啊啊啊啊啊啊啊QAQ为什么没有人告诉我宿主大大和大魔王是一对儿?023:我家白菜被猪拱了。。。。不要问我男女主为什么还没有名字。我不知道。我起名废。。写到那时候再说。