也就是何军花来我们家拿走大哥绣的百鸟图的第三个星期的一天，青山街三号来了封寄自广西的信，收信人竟不是何秀梅而是我爹。爹看信封上的落款人是李文华，就明白这封信有内容。果然，李文华在这封信里请求我爹与我二叔和二婶谈谈，谈他跟何军花的婚事。李文华在信里说：他给军花写了两封信，军花回了两封信，愿意嫁给他，并愿意跟他去部队生活。李文华军长在信里说：“我反复想过了，我决定娶何军花为妻，热切盼望我最敬重的老军长能促成侄儿这门婚事。”傍晚，何秀梅打把伞从学校回来，爹把李文华写的信给何秀梅看，何秀梅坐在客厅里看完信，对爹说：“爸，您跟二叔说吧，文华哥早该结婚了。”爹看着秀梅摇下头，秀梅却装出很平静的样子说：“爸，这是好事。”爹没想到秀梅会如此回答！吃饭的时候，一个炸雷把葡萄架打塌了一边，雨哗啦哗啦地下，害得我和大嫂、李佳次日一早就爬起床整饬葡萄棚，中午又买来几根木头、铁丝和钉子，重新加固葡萄棚。一入冬，爹身上的老伤口就有点痒，那天晚上，爹闷头喝杯驱寒气的药酒，叹一声，早早睡了。
第二天，爹把我二叔叫来了。一辆黑色小车停在门外，二叔一身灰色中山装地下车，背着手走进院子。二叔其实也不年轻了，脸上也有皱纹，但愉悦和自信使他不显老。爹让李佳为二叔泡茶，边把李文华的信给二弟看。二叔戴上老花眼镜，看完信哈哈大笑。爹瞥着他这个位高权重的二弟说：“这门婚事我看可以，文华在我们家长大，我了解他，四十岁就当军长，还有升呢。”二叔望着我爹问：“年龄是不是太大了？”爹默想片刻后说：“这事你自己定，军花这女孩天马行空惯了，你职位这么高，军花就更难看上别人。”二叔同意道：“是啊，既然你觉得这门婚事可以，就随他们吧。”
李文华军长于三月里的一天，和着南方的暖流来了。那天上午十点钟，几只蝴蝶围绕着桃花飞舞，忽然门前传来一声刹车响，坐在客厅里择白菜的奶奶昂起头，就见李文华军长从一辆军用吉普车上下来，脸上笑容可掬地叫声“奶奶”，弓身进吉普车里拎下左一包右一包广西的土特产。奶奶笑着，觉得李文华很懂事，“文华，你还买东西来。”李文华军长将大包小包拎进客厅，就跟我大哥说话。他没吃饭就走了，去了何军花家。李文华军长不像他父亲李雁军那么冷冰冰，他是个豪迈的军人，认准目标就要率部队冲锋陷阵的。他一进何军花家的门就叫我二叔“爸”，叫我二婶“妈”，只是面对何陕北他不知怎么叫，叫哥，显然叫不出口，因为何陕北不是小他两三岁，而是小他十几岁。何军花把这个难题冰释了，“文华，就叫我哥陕北吧。”李文华军长这次来是带了任务的，这个任务就是与何军花结婚，好把何军花带到成都去给他的老首长看，因为老首长等这一天早已等得心灰意冷了。
李文华军长没住青山街，而是住军区招待所，因为他要避免与何秀梅碰面，就如从前何秀梅逃避他而躲在学校里似的。张婶婶自然也被儿子接到了招待所，张婶婶不喜欢住招待所，但她不愿看到何秀梅伤心和尴尬，还是收拾些东西上了吉普车。何秀梅表面上无所谓，吃饭时大声说话，洗澡时哼着抒情歌曲，走路仍挺直腰杆，但谁都看得出她心里不好受。她那张脸尽管在拼命掩饰，但内心的波澜还是从她理智的闸门下渗出来，反映到她脸上，使她那张脸略显迟钝、阴郁，甚至哀伤。一家人吃饭时，一张忧伤的脸悬在餐桌上，像一个褪了色的旧灯笼吊在餐桌上，一抬头就能看见，自然使一家人沉默不语，几乎都是低着头吃饭，桌面上就只有筷子碰碗边和嘴巴咀嚼的声音。何秀梅明白这一切都是因为她，尽管她心如刀绞，却佯装高兴道：“怎么？你们以为我难过？不，我为文华哥高兴。”
李文华结婚的那天，她却溜了。她一早起床，坐在窗前梳妆打扮，头发扎成一把，又把它披散，最后还是将头发扎成一把。接着她又为自己挑选衣服，试了三四件，最后穿了件大披领的绿呢子服。九点多钟，她打扮好了，坐在客厅里，似乎在等全家人一起出发。可她只坐了几分钟，忽然对王玉珍和李佳说：“我得去学校打个转身，万一我十一点钟还没来，别等我，我自己从学校那边搭车去。”她丢下这话走了，样子有点可怜。十一点钟，她当然没出现。爹扫一眼全家人，说：“我们不等她了，走吧。”
李文华军长和何军花的婚礼是在军区招待所的食堂里举行的，来了很多人，除了军区首长和我们家的成员，还有何军花的一群男女同事，还有李文华军长的几个初、高中同学，就是没有何秀梅，哪里都找不到她。直到婚礼结束，何秀梅仍没出现。那天晚上十一点多钟，全家人都睡了，何秀梅才回家。玉珍为她开的大门，她一句话也没说，甚至都没看玉珍嫂一眼，径直走进房间，门被她随手带关了。她把自己关了两天，破天荒地没去上班。她并没把自己锁着，吃饭时她出来吃饭，吃过饭她又阴着一张失落的脸走进房间。玉珍推门进去看她，她在睡觉。李佳推门进去跟她说话，她仍在睡觉。我妈走进去，她还是睡觉。过了两天，学校老师来看她，她才假模假样地说她病了，但今天好些了。又过一天，那是个星期天的早晨，下着小雨，空气湿湿的。李文华军长带着军花来我家与我爹和爷爷奶奶辞行，当时一家人都坐在客厅里吃稀饭和馒头，何秀梅也在吃稀饭和馒头，她听见汽车驶来的声音，脸色突然苍白，慌乱地弃下碗筷说“你们千万不要说我在家”，就兔子样溜进房，关了门。
我们都愣住了。何秀梅的预感很对，果然是李文华军长，汽车驶到门前，李文华和何军花一齐下车，新郎新娘双双走来。李文华握着奶奶的手说：“奶奶，我和您孙女军花今天走，我妈也跟我们一起走。妈在招待所里扭了腰，就不来了。”李文华又握着我爹的手，这一次他随妻子称呼我爹“伯伯”了。爹说：“你工作忙，就叫军花多给她爹妈写信。”李文华说：“我会叫她写信的。”李文华如军区首长样又转身与我大哥握手，“大哥，谢谢你送给我的老虎，画得真神气。”大哥用力握下李文华的手说：“军人就该是老虎。”何军花却一脸温情地与王玉珍和李佳说话，说她准备随李文华调到部队工作。李文华跟所有的人告了别后，这才问：“秀梅不在家？”大哥生怕爹和奶奶说“在家”，赶紧撒谎道：“秀梅一早去学校了。”李文华的脸上略有一点失望，一笑，把失望化作笑容留给大家，转身朝院子大门外走，再回头挥挥手，上了停在门前的军用吉普车。
