验尸是件枯燥无味的事，先验明了死者确系玛格黛勒·巴克利，然后我对发现尸体的地点做了见证。接着进行了医学检查和化学处理，一星期后作出结论。
圣卢谋杀案成了报纸上的重大新闻。在这之前，引人注目的标题大都是这样的：
塞顿仍无下落英雄生死未卜
现在人们业已证实了这位飞行员之死，各种应有的悼念活动也都举行过了。报馆的编辑和记者开始忧心忡忡，担心出现八月份常见的那种新闻萧条。于是圣卢的这个谋杀案对于报界来说无疑成了天赐良机。
验尸结束后，我巧妙地躲开了那些记者，同波洛一起去看望贾尔斯·巴克利牧师和他的夫人。
马吉的双亲是高尚朴实的人，一点没有尘世的俗气。
巴克利太太看上去意志坚强。从她高高的身材和白皙的肤色上一眼就能看出她的祖先是北方人。她丈夫个子瘦小，头发花白，对人和蔼可亲。两位可怜的老人一生中没有做过一件亏心事，在这个突如其来的打击面前呆若木鸡。
“我，我真的不懂，”巴克利先生说，“多好的一个孩子，波洛先生！她是那么惹人疼爱，老是为别人着想，难道会得罪什么人吗？”
“那个电报我怎么也看不懂，”巴克利太太说，“就在我们送她走的第二天早上！”
“阳光多明媚啊，”她丈夫喃喃地说，“但可怜的女儿再也看不见了……”
“韦斯顿上校对我们很好，”巴克利太太说，“他告诉我们正在尽一切力量查出凶手。一定是个疯子干的，不然怎么解释呢？”
“太太，我对你的同情是无法表达的。在这样的不幸面前你能如此坚强，更叫我十分钦佩。”
“痛哭流涕并不能让马吉复活。”巴克利太太惨然地说。
“我的妻子是了不起的，”牧师说，“她的信心和勇气都比我强。这样的祸事叫人怎么受得了，波洛先生。”“我理解你——完全能够理解，先生。”
“你是个出名的大侦探家吧，波洛先生？”巴克利太太问。
“他们是这么说的，太太。”
“我知道的。甚至在我们那种穷乡僻壤，你的大名也是家喻户晓的。你会把这件事搞清楚的，对吗，波洛先生？”“否则我决不罢休，太太。”
“你一定会查出真相的，波洛先生，”牧师颤颤地说，“邪恶是逃避不了惩罚的。”
“天网恢恢，疏而不漏，先生。不过有时报应是悄悄下手的。”
“这是指的什么呢，先生？”
波洛只是摇摇头。
“可怜的小尼克，”巴克利太太说，“我该怎样安慰她才好。我收到她一封伤感的信，说她觉得是她断送了马吉，因为是她请马吉到这里来的。”
“这是一种病态的心理。”巴克利先生说。
“是啊，但她心中的滋味可以想象得出。我希望他们会让我去看看她。连家属都不让进去探望是不合情理的。”
“医生护士是从不通融的。”波洛推诿说，“他们订下了章程，什么也没法叫他们改变做法。而且他们不希望她的感情出现波动，因为见到你们，她很自然地会感情冲动起来的。”
“这也有点道理，”巴克利太太疑惑地说，“但我觉得让她住在休养所里也不是办法。要是他们让尼克跟我们一起回家——马上就离开这个地方——对尼克更有好处。”
“可能是的，但我怕他们不会同意。你们有很长时间没见过尼克小姐了吧？”
“从去年秋天起就没见过。那时她在斯卡伯勒，马吉到她那儿去待了一天，然后她来同我们一起住了一夜。她讨人喜欢，可是她那些朋友我不赞成，还有她的生活方式。
不过这不是她的错，可怜的孩子。她从来就没有受过好好的教养。”
“她住在那幢古怪的房子里——悬崖山庄。”波洛好像在想什么。
“我不喜欢那房子，”巴克利太太说，“从来就没有喜欢过。总有什么不对劲的地方。我也很不喜欢老尼古拉，想起他就要发抖。”
“恐怕他不是个好人，”她丈夫说，“但他身上确实有一种说不出的魅力。”
“我倒不觉得他有什么魅力，”巴克利太太说，“这幢房子鬼气森森，我真不想让尼克再住在里头了。”“啊，真的。”巴克利先生摇摇头说。
“好吧，”波洛说，“我不打扰你们了。我只是来向你们表达我真诚的同情。”
“你对我们真好，波洛先生。对于你在进行的工作我们将永远感谢的。”
“你们要回约克郡去——什么时候？”
“明天。多伤心的旅行啊！再见，波洛先生。再一次谢谢你。”
离开他们之后，我说：“真是善良的人。”
波洛点点头。
“真叫人心酸，不是吗，我的朋友？这样一个糊里糊涂的悲剧。这位年轻的姑娘——啊！我怎么责备自己都不过分。我，赫尔克里·波洛，当时明明在场却没能阻止这次凶杀！”
“谁也没法子阻止的。”
“别乱说了，黑斯廷斯。一般的人当然阻止不了——但如果赫尔克里·波洛也没法办到一般人办不到的事，那么他脑子里那些灰色细胞虽然比别人的质量好又有什么意义呢？”
“啊，”我说，“如果你硬要这么说的话——”“当然要这么说，因为正是这么回事。我在走下坡路，惭愧呀惭愧，我完全不中用了。”
波洛的自谦与别人的自负有惊人的相似之处，所以听了他这一番自怨自艾的话之后，我慎重地缄口不言。
“现在，”他说，“动身。到伦敦去。”“伦敦？”
“对。我们可以惬意地乘上两点钟那趟火车。这里平安无事，小姐在休养所里也不会有任何意外，谁也碰不了她。警犬们可以去逛荡一回啦。我还有一两个情况需要了解。”
到了伦敦之后，第一步，我们先去拜访已故塞顿上尉的律师，帕吉特和惠特菲尔德律师事务所的惠特菲尔德。
波洛同他有约在先，因此虽然六点已过，我们还是很快见到了事务所的负责人惠特菲尔德先生。
像一切高级律师一样，他是个温文尔雅的人。一眼之后就能叫人十年不忘。他面前放着两封信，一封来自警察局，另一封来自苏格兰场某高级长官。
“塞顿的婚约非同寻常，呃，波洛先生？”他边说边用一方绸绢揉拭他的眼镜。
“是啊，惠特菲尔德先生。但这个凶杀案也是非同寻常的——并且我有幸能这样说，非同寻常之至！”
“对，对。不过这次凶杀跟我已故主顾的遗产想必是泾渭无涉的吧。呃？”“我不这么认为。”
“啊，你持异议！瞧，在这种情况下——我得承认亨利爵士在他的信里表示他对此案十分重视——我将，呃，十分乐意在我的能力范围之内为您效劳。”
“你是塞顿上尉的法律顾问？”
“是整个塞顿家族的法律顾问，我亲爱的先生。我们作为他们家的法律顾问——我指的是敝事务所——已有近百年之久了。”
“而现在完美告终。已故马修·塞顿爵士有个遗嘱？”“荣幸得很，是我们替他起草的。”
“他怎样分配他的财产呢？”
“有几项遗嘱，如，有一笔款子赠给了自然历史博物馆。但他那庞大的财产——可以说是巨万家私——当中的绝大部分留给了迈克尔·塞顿上尉。老塞顿没有其他近亲了。”
“巨万家私，你刚才说？”
“故世的马修爵士是英国第二位大财主，”惠特菲尔德先生不动声色地说。
“听说他有些怪癖？”
惠特菲尔德先生严厉地看着他。
“波洛先生，一个百万富翁是可以别具情趣的，否则便不孚众望了。”
碰了这个钉子波洛毫无愠色。他接着又提出另外一个问题。
“他的死是出人意外的，我想？”
“十分意外，谁也没料到。马修爵士年事虽高，身体却一向结实，不料得了癌症。
等到发现的时候已经扩展到致命的地步了。于是立即动手术。但像一般常有的情况一样，手术是出色的，病人却还是死了。”
“财产就传给了塞顿上尉。”“正是如此。”
“我想，塞顿上尉起飞探险之前也曾立过一个遗嘱？”“是啊——如果你把它称为遗嘱的话。”惠特菲尔德极其不以为然地说。
“合法吗？”
“完全合法。立遗嘱人的意图简单明了，而且有无可挑剔的见证。啊，是的，完全合法。”
“那么你不赞成他的遗嘱？”
“我亲爱的先生，我们有什么赞成不赞成的！”
