三十天后，我接了第一通电话，那通电话是杜淼爸爸打来的，他说杜淼有些东西，希望我能拿走。
那天我去了杜淼家，她家的房子仍旧很大，大厅的地面铺满了白色理石，每个房间都是标准端正的四方形，空间划分的经络有序。
果然，就跟杜淼说的一样，他爸真的很注意生活品质啊。但，就是这样一个很注意生活品质的男人，当我几分钟前推开门的时候，我却吓了一跳，他瘦了很多，没有刮胡子，穿着一件松松垮垮的睡衣，领口竟然有些脏兮兮的。
他看到我后，随便打了声招呼就回到了厅里，他在落地窗户旁的那张沙发上坐下来，那是一张很漂亮的沙发，图案用得是复古雕花工艺，椅背上镶嵌着一层金边。
这把椅子是我和杜淼一起选的，她说她爸这人特有病，他喜欢中世纪风格的东西，还真把自己当国王了啊！
最初我听到这句话的时候并不同意杜淼的说话，因为在我看来像杜峰这样的人，他是生活的强者，就算他真把自己称为国王肯定也不会人说出半个“不”字。可眼下这一刻，我看着他在那张椅子上坐下来，那张椅子那么大，他整个人陷下去，他真的如很多年前那样，成为了他想成为的样子，拥有了他曾想给予妻儿的一切，只是，现在他却变成了一个人。
收拾好杜淼的东西后，我抱着箱子下楼，我并没有让杜峰送我，比起我，他中年丧女显然要更惨一些。
我从大门出来的时候，我看到了杜淼的那辆红色车子，它现在被一块白布盖着，露出来部分车身，脏兮兮的，再也没有了往日的耀眼夺目。
杜峰给我的箱子里装了很多杜淼的东西，有高中时候的日记本，同学录，照片，还有那个被她誉为会破财的红色钱包，这些的全部，都是我们一起买的，我的眼泪再次掉下来，它们噼噼啪啪的砸在钱包上。我就这样抱着箱子坐在床上，我面前的窗户，太阳依旧升起，落下，没有我想要听到的声音。
终于，当这样的状况持续到了第三天，我家里来了一个人，当他走到的背后时，他站了很久，最终他递过来一张纸巾，他跟我说，“小茉，你别这样啊……”
我不愿出门，但周习凉只跟我说了几句话，我就跟他乖乖下了楼。出门穿鞋的时候，我看到我妈拍了拍他的肩膀，我妈好聪明的，她知道谁对我来说更有用。
那天我们还是去的家门口那间超市，这次他没有让我提篮子，我们依旧站在卖酱油的货柜前，他拿了一瓶酱油，问我，“你想吃什么？”
我有些奇怪他这是要干嘛，我没回应他。他却转过身子，我记得很清楚，那天超市的灯光很亮，他将篮子放在地上，弯下身子，在他倒影的瞳孔中，我的面庞慢慢放大，然后他的手伸过来，轻轻掐了我脸一下，他的嘴角扬起来，他的笑就跟一道光一样，他说，“小茉，你看你啊，满脸菜色，是不是好久没吃饭了，今天我跟阿姨说了，晚上我下厨给你做点吃的吧，我知道你难过，但是，日子还是要过下去，对不对？”
有些人的话就像良药，入了耳朵，瞬时就能将一些伤口抚平。果然，坚持就是胜利啊。
那一日，他的那个笑成了一个烙印，它停滞在时间的节点上，狠狠的落下来，落在我的胸口上。
