阳台上的栀子花陆续开了，朵朵赛雪，香韵满室，千般旖旎，万种娇娆，惹得家人流连驻足，探身观望不已。
花是朋友送来的。记得刚端来时，让我眼前一亮，那亭亭玉立的树干，欹侧扶疏的枝条，肥厚碧绿的叶子，缀满树枝的蓓蕾，像一位黑黝黝的非洲姑娘，给人以健壮丰腴之美。
其实，我不善养花，也不喜赏花，更不知从何时起，我意识中便有了花如人生的调子，于是赏花也带上了一种沉重的情结，淡淡喜悦后，定是强烈的伤感。
依我对花的肤浅理解，赏花莫若观叶。花初栽下，每日浇水疏土，待到嫩芽既出，便盼芽苞展叶，如此天天充满希冀，便觉前景光明。
及至蓓蕾缀枝，含苞欲绽，也是赏花的好时令。这会让人想到杜牧的浓艳诗句：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”此时的花儿，青春勃发，正是娇滴滴的妙年之际，姿态秀曼，乖觉可爱，雨露滋润之，草木庇荫之，日月赋以灵气，山川赐之秀媚，天地万物钟于一身。此等妙时，不赏更待何时？
待到花入高潮，我看到的是繁花似锦，嗅到的是芳香四溢，想到的却是兰薰而摧，盛极必衰。更由此而联想到，人生之乐极生悲，盛筵必散，如此人生难测，怎不令人伤感叹息呢？
何况待到鲜花怒放，精力耗尽，展眼便是落花流水，垂垂老矣，此时花褪残妆，满树披靡，更恰似那龙钟不堪、既聋且昏的干瘪老妪，曾经一时的神采飘逸，秀色夺人，如今则落了个红颜退尽，悴色早生，人皆掩鼻而过，能不令人思之而泪流满面？
阿兰见我对花叹息，忙一把拉开我，一边轻轻地摘下枯萎的花朵，小心放入花盆中，一边嗔怪道，文人无聊，一点不差，看个花也盛极必衰乐极生悲，你为什么不想想，落红不是无情物，化作春泥更护花呢。
老妻一言，犹如菩萨清水一点，让我更肺换腑，豁然而悟，我犹如犯人蒙赦，心中荡漾起阵阵快慰。
于是我重为栀子花施肥，疏土，浇水，盼望着它花期重至，再一次舒蕊展瓣，馨香四溢，赋予我崭新向上的人生妙悟。
人最容易钻牛角尖。钻进去了，自己还不知道，于是执着于一念，伤悲不已。如此，岂不悲哉？如果有一二知心朋友，在此时从侧面一提醒，说不定我们就会从梦中醒来，从而走出牛角尖，这时我们会发现，展现在我们面前的是一片崭新的天地。有句话叫做换个角度天地新，还请牢记。
