登陆注册
19909300000017

第17章 后记2:告别

1

《纯真年华》初稿创作始于2003年,当时名叫《我的花朵,我的江湖》,花朵指代大学,江湖指代社会,表明这是一部写大学时光和社会生活的成长故事。

小说创作不算太顺利,困难不是在于无物可写,而在于我对字句的选择,时至今日,我依然清晰记得当年创作时的情景:时值炎夏,在偌大的工厂办公室,我一个人在电脑前敲打,汗水滴在键盘上,外面就是舞厅传来的喧嚣,对于每一章,每一段,甚至每一句,我都反复斟酌,力求文字表达准确的同时充满美感。

2004年初,沾着“80后“的光,小说改名为《再见,上海》出版,封面匪夷所思用了一个动画片的卡通形象,侵权不说,和正文没有任何关联,当时有朋友安慰我:大凡第一次都是有遗恨的,从爱情到出书,一概如此。我没办法,只能接受,聊以自慰。

此后的几年,我又陆续出了六七本书,不过再也找不到第一次见到自己作品成书的兴奋感,特别是2005年,我成为一名图书编辑后,愈发对出书麻木,很多时候,看到样书,除了感叹制作上的粗劣,全无其他感受。

所以,很多时候,我还真是怀念那第一次的感觉,用什么来准确形容呢?

幸福,没错儿,是幸福!

2

我在上海的图书编辑经历并不愉快,2006年,我决定离开上海,来到北京,这里的机会更多。

在北京颠沛流离了一年多,2007年,我来到现在的这家公司,创建了青春言情图书品牌“纸上偶像剧”,四年多,推出了数十本图书产品,其中不乏一些畅销品,算是小有成绩。

欣喜之余,又会产生强烈的失落感,因为内心还是将自己定位成一个文学创作者,现在的状态只是曲线救国。

正是在这种心态下,产生了重新出版自己作品的念头,只是我得强调,虽然出书对我而言,不再是困难,但我的标准绝对不会因为是自己作品而降低,事实上,重新打量,在我过去的多部作品中,能够有资格重新再版的,不超过三部。

《纯真年华》当仁不让是其中一部,而且排在头一个。

理由其实很简单:情真意切,且有时代感。

3

情真意切,且有时代感,寥寥几个字,却饱含大道理。在我的审稿经历中,看过不少情节丰富却老套,语言流畅却毫无个性的作品,这种作品出版价值不大,因为缺乏最基本的情感投入。一个作者是否投入真情实感,通过文字是非常容易感受的,一个作者如果连基本的感情都没有融入到作品中,又怎么能打动读者?这和小说内容是否杜撰无关,这只和作者的创作态度有关。

当然,符合情真意切的小说其实也不少,但在当下竞争残酷的市场标准下能出版的也不多,很大的原因是写作格局太小,太过私人,而私人的东西要不很奢侈,要不就不值钱。一个故事离开特定的时代背景,价值就会变得面目全非,这也是小说自身的魅力所在。

在我看来,《纯真年华》情真意切自然不在话下,小说的时代背景也是很有意思的,现在回头看十年前,网络的普及对我们这代人的影响真的是根本性的,可以说,给我们带来的全新的思维和生活。有的小说犹如陈酒,价值随着时间推进而增加,现在再看这部小说,被感动的往往不是情节,而是故事本身,因为上面有时光的味道,小说成了一个载体,让我们回忆,让我们唏嘘感慨。

4

再说说故事本身。

这种题材的故事现在市场上不多见,但在六七年前,可谓多至泛滥。那时候只要是“80后”的标签,多少都有市场。泛滥的原因是好写,好写的原因是讲述自己的故事,但写好就不那么容易,因为每个人的成长虽然有别,但差别不大,何况资讯泛滥的年代,我们个个见多识广,一般的成长故事都无法打动我们日趋冰冷的内心。

客观说,《纯真年华》的故事算不得上佳,比较散,也比较平,但其好也好在简单,没有三角恋,没有分开再和好再分开,没有想爱不能,想分不成的虐心情节,也没有那种王子灰姑娘一见钟情再见倾心三见上床四见怀念的狗血。

上面两段的论述似乎有点儿矛盾,矛盾背后就是这本书在文学上的价值所在。看似平淡,实质遍布玄机。

可以简单插一句:本书原文20万字,删除的那6万字,就是峰回路转的明证。

5

最后再说下小说的女主人公——童小语。

记得《再见,上海》出来后,我将书快递给她,数日后,她只说了一句:怎么写得都是真的?

因为这话是在网络上说的,所以也不太好分辨出语气:愤怒?质疑?感叹?还是没有语气,随口一说而已。

当然不可能全是真的,比如童小语就不叫这个名字,她的身高也没一米七四,也不像描写得那么漂亮,总之,我对她也好,对我们的故事也罢,还是美化了不少,但有一点我是绝对没有美化,那就是童小语的单纯。

单纯有很多内在动力,但表现形式是一致的,那就是相信美好,相信别人,相信生活。身为一个上海女孩,在物欲横飞的当下,单纯还是具有相当大的力量的,这些年,我对童小语念念不忘,其实更多怀念的还是她的单纯,也正因为她足够单纯,所以和她一起的日子足够美好。

我想,其实对绝大多数女孩而言,内心都是足够单纯,足够美好的,也正因为这个观察,这部小说才也更加有价值——我是说,在供大家怀旧之余,还能让一些读者获得内心的共鸣,找回已经遗忘的自我——这好像挺夸张的,但作为文字,根本的功能正是如此。

6

修改这部小说的时候,我正在如火如荼编辑着姜昕的《长发飞扬的日子》,这部小说于她非常重要,因为包含了她整个青春。我很喜欢姜昕在这部小说后记中关于青春的思考——青春并不仅仅属于一种年纪,就像摇滚并不仅仅意味着某一音乐形式,那其实更应该是一种精神,一种态度——时至今日,我们领略了生活的很多美好,也领略了生活更多的不美好,正是在这种情况下,我们才会如此思念我们的青春,那时年少不更事,但也正因为那时年少,所以回忆起来,才有那么多的美好。

7

我想,随着这部小说的再次出版,我可以真正做到告别。

再见了,童小语,我曾经的深爱,愿你岁月静好,平安喜乐。

同类推荐
  • 收购异星王子

    收购异星王子

    倒霉蛋就是我!最倒霉的事:大半夜,我家后院被异物突袭,火光冲天。我承认我很衰,但是老天爷你没事烧我的房子干吗?Mygod!紧接着便是一团黑色的不明物体从火堆里爬了出来,还嚷嚷着:“我饿,给我一点吃的!”唉,我不过是好心给了他一点吃的,他竟光明正大的在我家过起了寄生虫生活……如果外星王子都如他这般,叫我怎么活呀!
  • 滴答不滴答:往事囧得不堪入目

    滴答不滴答:往事囧得不堪入目

    本书是对年少时代的美好会回忆,其中饱含了在人生成长过程中所经历的酸甜苦辣,特是许许多多的可笑又可爱的事情,这些事情对少年的影响,有些可能很深远,有些可能使他们一辈子受益。
  • 蜜味少女与花

    蜜味少女与花

    创业天才私吞公众捐款?“#帮莫小玲上头条#楼下的水军请排好队形……”“昔日师生”引众议,莫非是炒作?“这就是所谓的不能说的秘密么,我只想呵呵!”少女设计师抄袭成痴是个大骗子?“为了抢头条,莫小玲你也是蛮拼的!”自从参加了新人赛,莫小玲的生活就天翻地覆了!亦敌亦友的神秘少年,双重人格的闺密,难以取悦的傲娇同桌,还有抄袭自己作品的男神……她只想安安静静地做一个小裁缝,却被迫天天上头条!这简直令她抓狂!莫小玲仰天大笑:我要写本书,就叫《那些年,对我穷追不舍的神经病》!亲,您在蜜味少女与花定制的服装,掌柜的已经完成,小蜜蜂即将为您派送。
  • 青城Ⅰ

    青城Ⅰ

    艾天涯喜欢顾朗,如星辰般耀眼的顾朗。在她十三岁的人生中没有比这喜欢更郑重的意义了。如果没有突然转学而来的结巴美女叶灵,没有桀骜不驯无法无天的“老大”海南岛,没有以欺负艾天涯为人生目标的胡巴,没有那一系列极致而疯狂的变故,没有那残酷到不可言说的惊天秘密……这份喜欢将如同每个懵懂少女的心事一样,遥远而梦幻。
  • 靡生活·乱房间

    靡生活·乱房间

    偏执、骄傲、始终未嫁的“我”从南方回到了家乡,只因为父母那句“你年龄大了,该找人嫁了”。我在海边有间自己的房子,任它乱掉,养两只猫,一只叫王美丽,一只叫王英俊,有若干男闺蜜,直言不讳……
热门推荐
  • 弃妃不好欺

    弃妃不好欺

    女主先弱后强她是一缕孤魂,重生穿越到古代成了相府二千金,替嫁成了生性残忍、嗜血成性的睿王爷为妃。六年后她带着一个天生紫瞳,与他同一个模子刻出来的小P孩,以另外一个身份出现在他身边时,他瞬间愣住!而她淡淡的指向他身旁的那只藏獒:“叫爹”他脸部僵硬,脸色阴霾,许久才说出一句话:“那是本王与羽妃的孩子。”六年前,他将她宠于天,只因她身上有一枚牡丹花纹,当他真正找寻到那枚牡丹花纹的主人时,他残忍的将她丢入万丈悬崖。六年后,当她带着一个六岁孩子,出现在他面前时,又将发生怎样的事情呢?
  • tfboys四叶草的花海

    tfboys四叶草的花海

    简介:一场命中注定的相遇,注定了两人无法安心的未来。直到两人都爱上了对方,却因为一场游戏的演变,成了分手。得来了失踪。一年后,再次见到她。却成了自己在娱乐圈的敌人。那样冷酷,那样陌生。那场分手,她同样走上了这条娱乐圈的不归路,同样是当红明星。却成了自己的敌人。那一场雨,注定了这次爱情不能坚持到最后吗?“当初为什么要和我分手?”“因为......”“王俊凯,若时光倒转,请再爱我一次。好吗?”用尽了所有力气,流下来最后,一滴眼泪......殊不知数千年前,他们早已相识并相爱,时光倒转,却还是错过......请再爱我一次,再次我一次……
  • 殿下别挣扎

    殿下别挣扎

    苏小清因为一个小孩穿越了,有人告诉她,她是一个BUG,还是一个巨大的BUG,在这个世界里,只要是个人,就弄不死她。而他,身为大殿下,被人人惧怕,被喊成魔鬼,却被囚禁被关押还不给饭吃,过得楚楚可怜,能过一天是一天,好吧谁让他是她的老公,她得好好利用自己的BUG属性,去养活他才行。
  • 精灵之先知玩家

    精灵之先知玩家

    【2020年最火爆虚拟网游精灵文】这是一个精灵为主导的世界,从PC到VR,再从VR到虚拟现实,精灵的身影贯彻了整个人类发展史。2020年4月17日《精灵时代》正式发售,当大多数人还在熟悉地图,和路边的NPC小贩攀谈的时候,苏宇却早就已经开始和野生的精灵开始对弈了。路人甲:精灵哪里领?苏宇:我先给哪只精灵刷经验呢?路人乙:这个道具我跑遍所有商店都没买到!苏宇:这什么东西?背包都装不下了!某记者:请问您在众多玩家中出类拔萃的秘诀是什么?苏宇:别问,问就是我有攻略。【本书又名:《精灵时代之先知玩家》《精灵时代之攻略玩家》】【标签:宠物小精灵,精灵宝可梦,神奇宝贝】书友群:563777435
  • 永亡者灰鲸

    永亡者灰鲸

    伊莲世界中,杀手,刺客,虚空士,军阀,帝国,精灵,龙族......形形色色的人生活在这个世界。在谁都没有注意到的角落里,一位八岁少年完成了屠龙之业,这并非英雄史诗,而是肮脏的弑友行为,此后他的一生都背负着自己的罪业,他只能选择无尽的逃亡。他的逃亡,就像是一枚不停转动的齿轮,将这个影子般的世界引向叹息之中。
  • 西柚小姐

    西柚小姐

    云游四方的百变综合体突然回了家,还结了婚。可是她的老公却专宠别人是怎么回事?对她,他通常是以牙还牙以血还血,毫不姑息。她可以跳得有八丈高,他便可以把她踩进负二层。当然,她乖的时候,他也是可以把她捧在手心里的。
  • 裸婚时代

    裸婚时代

    要将一段婚姻经营得长久,天都知道——难难难。但,有婚结,有男人嫁,总比一直做“齐天大剩”要威风得多,所以,江琳和章小媛,这两个性格完全不同的女人,决定“试水”了。没有房子没有车子更没有票子,没事,老公,给你生个儿子。有情饮水饱,何况,自己的老公兴许是个潜力股呢!但是,没过多久,浪漫变成了怠慢,甜蜜变成了折磨。曾经把“裸婚”当事迹,如今转眼成耻辱。婆媳矛盾、丈夫出轨、经济危机。两个“裸婚”女人的婚姻保卫战来得可一点不比豪门婚姻轻松。而最终,她们能找回曾经的爱情吗?
  • 云南那些诡异之事

    云南那些诡异之事

    这是叙述作者云南老家的一些诡异之事,老波和胖子出生在云南省镇雄县一个偏远的山村,从小就听长辈们说那些稀奇古怪的灵异之事,起初两个人胆子都大都喜欢听这些故事,直到有一次,发生了一件另方圆百里十里八村都毛骨悚然的事情之后.....
  • 末日异能行

    末日异能行

    末日降临,丧尸出现。如果有一天,人类只剩下进化者,会不会太过孤单?关仁清理丧尸,帮助幸存者,只是为了不让自己孤独的生活在这个世界上。
  • 我是异界耕田王

    我是异界耕田王

    这是一个不一样的修仙世界!耕田为主修仙为辅!看少年如何成为一代耕田王!