那几年一个流动的风景，来自一个老头；只是，这位老头，颇为让人感慨。
小学西北一两百米处，就是中学了。每天上午，一位须发花白的五十上下的老头，就会微微弯着腰，提着一个小桶，出了他的宿舍门，小跑着，一路东南行；这其中的一段路，是从小学教室北侧的小路上经过；也就是说，教室里的学生，只要一转头，就能看见这途经窗外的身影。
如果让孩子们评选一个“我最喜欢的节目”，相信这老头的北边窗外行将高票当选。原因嘛，一是这老头的准时按时，无论寒暑，风雨无阻。第一节课近半时，他是自西向东，经过窗外。第二节课临近结束时，自东向西返回的他，再次映入小伙伴们的眼帘。谁都有这样的体会，晨练贵在坚持，能够如此风雨不改的人，自是引人瞩目之极了。于是，每当他路过时，同学们都会停下来，对他行“注目礼”；一来二去，上课的老师也默许了这样的做法，下意识的停下讲授，待窗外的身影离去时，再接上刚才所中断的内容；这老人返回路过时，教室里也会上演相同的一幕。每天都能让十多个教学班固有秩序按时中断两次的人，其实是不多见的。当然，我们也没必要就此苛责上课的老师：既然孩子们习惯了发自内心的看上几眼，索性就此培养他们的观察、感受能力吧；有效课堂，当不差这几十秒。
其中的第二个原因，就在于这老头自身的传奇色彩。小伙伴们大致上都知道，老人一路小跑，终点站是千儿八百米外一个叫“滚水汶”的地方。当地方言中，“汶”就是泉，泉水的意思。滚水汶，顾名思义，就是那地方的泉水冬暖夏凉，适宜泡澡。人们扪心自问，十天半月去一次，不成问题；如果刮着风下着雨就是打伞也要去，那就让人心悦诚服了。是啊，自己做不到，或是坚持不了，才会去佩服那些对此事毫厘不爽之人。传奇，多半是用热情、恒心、毅力写下的。
其三，是这老头的情感之迷。江湖上众口相传，这老头有这样一个习惯，就是不爱换衣服，那一身衣服脏了臭了，常常洒些香水敷衍一番。小伙伴们觉得，这种说法，当不会是信口开河：那些个吹着北风且暖洋洋的日子，这位老头从窗外经过时，教室里的人，鼻子里时常能嗅到一种难以言说的气味。洒着香水的汗臭，真让人感到词汇的贫乏。这老头，来自北方，有公职，社会地位也蛮高的；只是，他这种不爱换洗衣服的坏习惯，最终坑了他。此地属于亚热带，一年到头，大汗淋漓的季节，当不少于六七个月。也就是说，在半年多的时间里，当地人一天洗两三次澡都不足为奇。试想，在这种环境下长大的女性，谁愿意跟这样一位常年一身汗臭的人过日子？！不难想象，尽管不乏热心同事为了张罗对象，结果只能是最终走不到一起。如果当时就盛行“钻石王老五”一词，这蹉跎了半辈子的老头，“当之无愧”啊！
梁晓刚和他的小伙伴们，对于大人们的事情，一知半解的。有时，望着这老头渐渐远去的孤单的背影，也难免轻轻的叹上一口气。
是啊，如果不能入乡随俗，那日子多半也是不会好过的。
看到这儿，你大概要说，梁晓刚和他的小伙伴，只是喜欢“看热闹”，大致上只相当于鲁迅笔下麻木的看客；这样看来，这教室北边的“风景”，也不过如此罢了。
事情，真的就这么简单吗？
梁晓刚和他的小伙伴，难道就只长着一对眼睛？
