登陆注册
20278400000026

第26章 出走与离世(1)

不应是为了自己的需要,而应是为了真理而活着。

——托尔斯泰

(一)

1908年8月28日是托尔斯泰80岁寿辰的喜庆日。在这年年初,人们就提出为他祝寿的问题,彼得堡甚至还成立了由一些着名教授、作家、社会活动家组成的庆典委员会,成员包括托尔斯泰的朋友列兵、柯罗连科和斯塔霍维奇等人。

尽管托尔斯泰不希望人们为他操办什么庆祝活动,但全俄国、乃至全世界敬仰托尔斯泰的人们都在这一天由衷地为他祝福。

这一天,亚斯纳亚·波良纳庄园格外热闹,一派节日气氛。来的人很多,其中有许多记者,还包括一位电影摄影师。英国不列颠博物馆的馆长赖特也来了,还一起带来了由萧伯纳、威尔斯、欧文等800多位英国着名作家、艺术家和社会活动家签名的致敬信。

与此同时,全国各地的贺电和贺信也雪片似地飞来。

莫斯科艺术剧院的贺电称:

“如同条条大路通罗马一样,当代条条艺术大道通向您的名字。”

设在瑞士洛桑的国际救助失业工人委员会的贺电说:

“请接受我们诚挚的祝福,因为我们得到了您的天才赐予我们心灵和头脑的无数财富。您的一切都献给了全人类。”

……

与人民的祝愿相反,当局和教会则对托尔斯泰恨之入骨。他们早早就下达了禁止为托尔斯泰举行任何庆典活动的命令。同时,东正教最高议会又号召教徒“抵制列·尼·托尔斯泰的庆典”,因为“他是东正教的顽固敌人”。

然而,这一切不仅不能损坏托尔斯泰在人民心目中的崇高威望,还进一步暴露了统治者的懦弱和无耻。不久之后发生在莫斯科火车站前的一幕,就是这一点的最好佐证。

1908年初秋,托尔斯泰到莫斯科郊外的切尔特科夫的寓所小住。这时,切尔特科夫已经结束了在国外的流放生活,返回国内。这次莫斯科之行是托尔斯泰自1901年以来的第一次,也是最后一次。

9月19日,他离开莫斯科返回亚斯纳亚·波良纳,报纸报导了这则消息,于是这一天,莫斯科许多市民都自发地前往火车站为他送行。

当托尔斯泰一行来到库尔斯克车站广场时,那里已经是人山人海了。马车刚一进入广场,人群便爆发出一阵热情洋溢的欢呼声。马车在靠近车站的地方停下,托尔斯泰走下车来。这时,人群中所有的人如同一个人一样,全都脱下帽子……人群移动着、喧闹着,就像波涛的大海一般,欢呼声更是响成一片:

“列夫·尼古拉耶维奇万岁!”

“光荣属于托尔斯泰!”

“伟大的战士万岁!”

……

人群中各式各样的人都有,但大部分是年轻人,其中主要是大学生。他们都纷纷涌向托尔斯泰,想一睹心目中偶像的风采。人们互相拥挤着,让随行的托尔斯泰的小女儿萨沙和秘书很担心——他如何穿过这密密匝匝的人群呢?

忽然,一个青年男子有力的声音喊道:

“大家拉起手来!拉起手来!”

立刻,人群就像是被一种魔力指挥着一般,在托尔斯泰面前的群众都向一边闪开,在一刹那间,从托尔斯泰身旁到车站站台上就闪出了一条狭长的通道,人们都自发地站立在通道的两旁,手拉着手。

托尔斯泰进入车厢,在窗口前停下脚步。喧哗声和欢呼声响彻云霄,无数双手在用力地向他挥舞着。托尔斯泰摘下帽子,神情专注地向四下行礼。然后,他用一种坚定的声音说道:

“谢谢!这真让我感到意外的高兴,我实在没有料到大家对我这样同情……谢谢你们!”

在万众欢腾之中,列出徐徐启动了,而人群又跟着向前涌去。他们似乎被一种自发的情感支配着,着魔一样紧追着列车不放……这真是一个罕见的感人场面。

(二)

1909年7月,托尔斯泰收到了去斯德哥尔摩参加第18届和平大会的请柬。托尔斯泰认为,只有他能够说出赤裸裸的真理,议论战争之不能容忍和号召全面裁军,也只有他一个人的话才会被人们听取。因此,参加和平大会是他的责任。

然而,当他将这件事告诉妻子索尼娅后,索尼娅却坚决反对,称此行对他的健康是有害的。为了制止托尔斯泰此次旅行,她使出各种手段,甚至以自杀相逼。最终托尔斯泰只好让步。在以后几天的日记中,托尔斯泰写道:

“当我躺下经过静心思考后,我决定不走了。我当即把自己的想法告诉了她。她很可怜,我真诚地怜悯她。”

也是从这个时候开始,索尼娅开始了与切尔特科夫争夺托尔斯泰文学遗产的斗争。在1909年秋,托尔斯泰立下一份遗嘱。在这份遗嘱中,托尔斯泰放弃了他1881年以后所写的作品的版权,允许一切愿意出版这些书的人自由出版,并将审定权交给了切尔特科夫。但在向法律界人士咨询时,一位法学家指出,这样的遗嘱无法执行,因为法律要求指定继承人。于是这件事就暂时搁下了。

1910年7月,索尼娅与切尔特科夫为由谁保管托尔斯泰1900年以后的日记一事发生激烈冲突。索尼娅要求将所有的日记都交给她保管,并要求托尔斯泰不再与切尔特科夫来往。

为安慰妻子,托尔斯泰将原由切尔特科夫保管的那部分日记存入了银行,并暂时不与切尔特科夫见面。托尔斯泰还在7月14日写了一封长信给索尼娅。信中写道:

……尽管有各种促使我们关系冷漠的原因,但我仍然像年轻时一样爱你,而使我们的关系冷淡的原因是:

第一,我对尘世生活越来越失去兴趣,越来越感到厌烦,而你不愿意,也不能抛弃这一切,因为你的内心没有产生这些信念的基础。这是很自然的,我不能因此而怪你。

第二,近几年你的性格变得越来越易怒、专横和不能自控。这些性格表现虽然不能使感情本身变得冷漠,但却使感情的表达变得冷酷。

第三.主要的原因是……我们对生活的意义和目的有着完全不同的理解。……我认为财产是罪恶的,而你认为那是生活的必然条件。为了不离弃你,我在生活方式上只好屈从于对我来说是非常难以忍受的生活条件,而你却把这看做是我对你的观点的认同。因此,我们之间的误会越来越多。

第四,如果我和切尔特科夫的关系让你感到难过,那么我准备不和他见面。

第五,如果你不接受我这些为建立良好安宁生活所必需的条件,那我就收回我不离开你的诺言。我要离开这里……因为我无法再这样生活下去。

7月22日,托尔斯泰在距离亚斯纳亚·波良纳3俄里的格鲁蒙特树林中,秘密立下了一份具有法律效力的遗嘱。根据这份遗嘱,托尔斯泰全部着作的继承人是他的小女儿萨沙。如果萨沙去世了,就由长女塔基亚娜继承。她们将执行托尔斯泰的遗愿,不将这些着作变成私有财产,它们的版权归全民所有;托尔斯泰的全部手稿继承人是切尔特科夫,他将负责在托尔斯泰去世后审阅这些手稿,并酌情出版,但不能抱有个人的物质目的。

托尔斯泰在这份遗嘱上签了名,证人特尔等为泽尔、谢尔盖延科等也签了字。不过,这份秘密立下的遗嘱却为后来更大的风波埋下了伏笔。

(三)

尽管托尔斯泰的遗嘱是秘密立下的,但索尼娅还是很快就知道了。她认为,交出文学遗产只会肥了那些出版社,而他们一家人将陷入贫困的境地。为此,索尼娅开始与托尔斯泰进行无休止的争吵,还请来神父为驱逐切尔特科夫的幽灵而祈祷。

托尔斯泰的生活再次失去了平静,这令他在精神和肉体上都痛苦到了极点。而与此同时,女儿萨沙和切尔特科夫还在鼓励他与索尼娅继续斗争。托尔斯泰不愿意这样做,他被这一切弄得筋疲力尽,感到自己已经被“撕成了两半”。

同类推荐
  • 蜚声世界的中国作家:林语堂

    蜚声世界的中国作家:林语堂

    林语堂一代国学大师,中国首位诺贝尔文学奖被提名人。著有《吾国与吾民》《生活的艺术》《京华烟云》等,并将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作品英译推介海外,是第一位以英文书写扬名海外的中国作家,也是集语言学家、哲学家、文学家于一身的知名学者。《蜚声世界文坛的中国作家林语堂》由厉向君所著,可供广大文学爱好者们阅读。
  • 傅雷读书与做人

    傅雷读书与做人

    从早年求学到晚年,傅雷先生对读书、对学问的追求从未间断过。作为文学评论家,他对张爱玲小说的精湛点评,为学界作出了文本批评深入浅出的典范。傅雷读书之感悟见诸于对古今中外的文学、绘画、音乐等各个领域。在做人方面,傅雷的一生总是与流俗的气氛格格不入,他秉性乖戾、嫉恶如仇,他爱真理,恨一切不合理的旧传统和杀人不见血的旧礼教。“小说家最大的秘密,在能跟着创造的人物同时演化。生活经验是无穷的。作家的生活经验怎样才算丰富是没有标准的。人寿有限,活动的环境有限;单凭外界的材料来求生活的丰富,决不够成为艺术家。唯有在众生身上去体验人生,才会使作者和人物同时进步,而且渐渐超过自己。”
  • 福特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    福特(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    亨利·福特(HenryFord,1863年7月30日出生于美国韦恩郡,1947年4月7日逝世于德宝)出生在密执安州一个自耕农家庭。福特的父母威廉和玛利·福特是来自爱尔兰的移民,福特出生在他父母拥有的一座农庄上,他是六个孩子之长。他从小就对机械感兴趣。12岁时他花了很多时间建立了一个自己的机械坊,15岁时他亲手造了一台内燃机。他生性喜爱摆弄各种机器设备,甚至在他还是个小孩子的时候,就能把一只表拆开再装好。不久他除了修理自己家里的钟表外,还替所有邻居家修理钟表。一次,他家的一个朋友说:“福特家的每一个钟看见亨利走过来就哆嗦!”
  • 金融巨头:摩根成长日记

    金融巨头:摩根成长日记

    摩根以过人的智慧,准确的判断力,使财富迅速积累,他从小就具备超强财商,很懂得市场和运营。摩根家族代代沿袭摩根的创业思维,使摩根财团不断壮大。
  • 一个狗娘养的自白:媒体大鳄艾伦·纽哈斯自传

    一个狗娘养的自白:媒体大鳄艾伦·纽哈斯自传

    如果你出身贫寒,必须靠自己闯出一条血路,如果你不满现状,希望以新形象更上一层楼,那这些自白绝对有助于你登上成功阶梯。艾伦·纽哈斯是一位白手起家的亿万富翁,他把加内特公司发展为美国最大的报业公司,并创办了全美销量最大的报纸《今日美国》。迄今为止,他已出版了《美国各地有话直说》《权力剪影》《真正的一个国家》《世界之窗》《近距离看世界首脑》《差不多一个世界》等作品。目前,他正在写一本新书,讲述人生中“难堪的年代”,该书将为他的第8本著作。
热门推荐
  • 武者的巫师之路

    武者的巫师之路

    这是一个国术武者的巫师之路,这也是一个地球人在异界追求力量的漫漫长路。
  • 莫非,爱上你了

    莫非,爱上你了

    他是张扬、暴虐的官二代她是高傲、狠倔的小白领他的霸气浑然天成她的煞气久经磨练他风流情场她却喜欢女人三次偶然,他决定改变她三次恋情,她该如何决定本不同的人生,却是相同的性格,碰撞在一起,擦出耀眼的火花
  • 世纪宠婚:我的暴君老公

    世纪宠婚:我的暴君老公

    一场阴谋,父亲被枪杀,应霓裳身陷罪恶之城。总统大人用枪指着她:你有两条路,要么做我的女人,要么死于非命!留得青山在,不怕没柴烧。嫁给他后,白天,他是空港城万人景仰的总统,晚上却是她的暴君。她不爱暴君,偏爱正义的化身——暗夜骑士。为爱不惜得罪总统:风飞扬,你说过不会勉强我的,身为总统,你的诚信呢?总统大人邪魅一笑:暴君,是没有诚信的!
  • 客观者契约

    客观者契约

    张之却一朝穿越,却忘了前因,小心翼翼接触着这个陌生而又令人熟悉的世界。这个世界存在‘灵’与‘诡’,仿佛原世界的超能力与心魔。靠着零碎的记忆,yy着自己或许背负了拯救世界的使命。但当他真正成为一个拥有灵能的幸运儿后,逐渐开始学会遵守规则,传递规则,甚至因此变得沉默,时刻被提醒的弱小使他潜意识觉得自己无法改变什么。差点忘了自己本不属于规则、忘了当初自我刻画只是看客。直到签订契约。————————————————“它在万千生命中眷顾了你,给予了你力量,与你共存,它是你最初想要拥有的,它随着你的成长而成长。”“要么试着支配它、改变它;要么成为它的傀儡,被它同化。”“只要它还存在,脚下必戴枷锁。”“你的命运价值如何?”
  • 辰少,二婚也是妻(全文)

    辰少,二婚也是妻(全文)

    两年前,简嘉被离婚了。老公带着另一个女人,颐指气使的骂着:“你有什么,漂亮算不得上层,身段算不上玲珑,要钱你又身无分文,这辈子让轩逸无条件接受你,你就该感恩戴德......”女人口中的轩逸,是她向父亲证明的真爱,可还没等着开花就被结果了。两年后,简嘉被结婚了,而这一次是她早就预订了。安司辰,世界首屈一指的大提琴家,东城闻风丧胆的安氏新任总裁,与他拉琴的气质极其的不符,这是简嘉认识他第一眼就得出的真相。安司辰:“阿宸,他才是你口中的阿宸,我以为这么久了,你该收心了,如果有一天我患了情瘾,你该怎么办?”简嘉:“那么,我会给你找一群女人代替我,我不爱你的,你忘了我们是协议结婚的,你说过不会后悔的。”安司辰望着简嘉很久,在她面前拿出了一个白色的袋子,“那就让我们互相折磨,你选择成为我的妻子,就要承受该有的代价。”他把白色袋子里的粉末,全部倒进了她的嘴里,让简嘉突然的意识到了一些事情,只是她无力的影响了她的判断,让她无法脱身.......安司辰很乐意见到简嘉的痛苦,她欺骗了他太久,也离自己太远,她不愿意也得愿意,谁让她闯进了他的世界.....他的世界因为有你,才有了光合作用。你若离开,他的世界从此将会枯草一片......
  • 覆盆子盛开的夏天

    覆盆子盛开的夏天

    安岭小学位于安徽省东至市南部的一个小村,童语是一个小学生,自小住在外婆家。
  • 岁月记忆

    岁月记忆

    杨中其先生的《岁月记忆》收录的短文大多是他的经历和观察,立足于故事、故土、故人、亲情和友情。虽然所叙之事、所记之人,皆是我们身边的“小人小事”,却透出一种令人感动的人文关怀,闪烁着人性的光芒,朴素中含哲理,淡泊中有警示。清水出芙蓉,天然去雕饰。
  • 蜜糖往事

    蜜糖往事

    岁月的涟漪,荡起我们的青涩。很庆幸,年少时的你,在兜兜转转之后,还是回到了我身边。很久之后,张时遇搂着失而复得的郭渡,不舍得放手
  • 怪怪怪事件屋

    怪怪怪事件屋

    随着科技发达妖怪们不得不混入人群,平时以人的外貌生存,伺机猎取人的性命,各种奇奇怪怪的事件频发------
  • Sun之我记得我恨过

    Sun之我记得我恨过

    你相信恋人之间命定的感觉吗?我相信。相信罗密欧与朱丽叶是命定的恋人,相信杰克和露丝是命定的恋人,相信梁山泊与祝英台是命定的恋人。所以,我也相信我们的相遇是命定的。可是,我们的命定,最后会是凄美的还是完美的呢?