有谁看见过昙花的开放？在万籁俱寂的夜里，独自静静地盛开了一缕幽香，然后不待蜂飞蝶舞，转瞬又凋谢成一地落花。昙花是寂寞的种类，美则美矣，未免太过离群萧索。还是秋菊更懂得唯美之道。它只是在温暖的春风里、热烈的夏阳里自信地坚守一分寂寞。当野地里的青草开始枯黄，它就会漫山遍野地张开笑脸，拥抱这个美丽的世界。人也应如秋菊一样，既能安守一份寂寞，又能对善良的人们张开怀抱。
再好的橘子也有人不喜欢吃
鸟儿飞翔在天空，天空是它的位置；骏马奔驰在原野，原野是它的位置；猛兽出没于山林，山林是它们的位置；鱼儿潜游在清溪，清溪是它们的位置。你有你的位置，我有我的位置，大家各有自己的位置。
布恩·塔金顿是20世纪美国著名的小说家和剧作家，他的作品有《伟大的安伯森斯》和《爱丽丝·亚当斯》，均获得普利策奖，这是一种非常高的荣誉。
有一次，他受邀参加一个艺术展，在展览会上，两个小姑娘十分虔诚地请他签名。
“我没有带钢笔，用铅笔可以吗？”其实塔金顿带了钢笔，他只是想表现一下，身为一个著名作家谦和地对待普通读者的大家风范，没人会拒绝他的要求的。
“当然可以。”两个小女孩果然爽快地答应并非常高兴地接受了。一个女孩将自己精致的笔记本递给塔金顿。他取出铅笔，潇洒自如地写上了几句鼓励的话语并签上了自己的名字。
可女孩看过他的签名之后，将眉头皱了起来，她仔细地观看布恩·塔金顿，又看看他签的名字，问道：“你不是罗伯特·查波斯？”
“不是，我是布恩·塔金顿，《伟大的安伯森斯》和《爱丽丝·亚当斯》的作者，两次获得普利策奖。”
接下来一幕让塔金顿很受伤，只见这个女孩扭过脸来对另外一个女孩耸耸肩膀说：“玛丽，请把你的橡皮借我用用。”
那一刻，布恩·塔金顿感到无地自容，所有的骄傲和自负顿时化作乌有。
回到家里，塔金顿仍然为刚才的一幕感到难过。这时，他的儿子走上前来，给了他一个橘子。塔金顿的儿子非常喜欢吃橘子，可塔金顿不喜欢，就是再好的橘子也不吃。于是，儿子就劝爸爸说橘子富含维生素C，多吃对身体有好处。心情烦躁的塔金顿回答道：“再好的橘子我也不喜欢吃，因为我压根就不喜欢橘子的味道。”
话音刚落，他突然意识到了什么，立刻释怀地笑起来。原来，他顿悟了一个道理：哪怕再好的橘子，也照样有人不喜欢。人何尝不是如此呢？
我们无法做到让人人满意，即使你再成功再优秀，也有人不喜欢你。所以我们要时刻提醒自己：无论你怎样卓尔不群，仍然会有人不喜欢你。
一叶熏香的爱恋
能有一个人关心过，牵挂过、喜欢过、欣赏过就是幸运的，也是快乐的，它让我们知道，在人生的旅途中你不是寂寞的、孤独的、无助的。这份情会让你在以后的日子有了更多的幸福和自信把那份心动永远埋藏在心里，学会用含泪的微笑为对方祝福。
15岁时，伊丽莎白·巴蕾特在骑马的时候不幸从马上掉了下来，摔伤了脊椎骨，下肢瘫痪了，每天只能困守在楼上的黑暗静室里，在一只沙发上度过剩下的寂寞岁月。莎士比亚与古希腊的诗人是她唯一的慰藉。
然而，世界就是这样奇妙。1844年，已39岁的伊丽莎白结识了小她6岁的青年诗人罗伯特·勃朗宁，她的生命从此打开了新的一章。
勃朗宁成名比较晚，属于那种大器晚成的人。当与他同期的一些诗人名声大噪的时候，认识到他的天才的，只有少数的几个人，伊丽莎白即是其中之一。有一次，勃朗宁读到伊丽沙白的诗，发现她引用了自己的诗句，感到莫大的欢愉和鼓舞。他迫不及待地给这位同行写信，仿佛俞伯牙遇到钟子期一般：“亲爱的伊丽沙白小姐，您那些诗篇真叫我喜爱至极。”女诗人很快回信说：“亲爱的勃朗宁先生，我从心坎深处感谢您。”
“一叶薰香”的恋情正式拉开了帷幕。
他们频繁的互通书信，交流写作心得，“彼此贡献早晚的灵感，彼此许诺忠实的批评”。最初五个月密切的通信，使伊丽莎白原本灰暗的生活豁然开朗，拥有了灿烂的光明。每一天她最开心的时刻，就是黄昏降临，听到邮递员的那一声叩门。
经不住勃朗宁的几次请求，伊丽沙白终于准许他去见她。他终于见着了她：又瘦又小的病模样，蜷伏在沙发上，客人来了都不能起身迎送！他的心里一下子涌起无限的悲悯……
第二天，伊丽沙白接到勃朗宁的一封求爱信。在迟暮的岁月里赶上了早年的爱情，让她既欢欣又自卑。那晚她整夜未眠，她还是退缩了，她“忍痛”警告他：再要如此，便一辈子不再见他。勃朗宁一下慌了，急忙写信去谢罪，解释前信只是感激话说过了头，请求退还原信。
那一次的“风波”过后，勃朗宁依然没有放弃。他住在伦敦的近郊，乡间空气的清新，红色的玫瑰、紫色的铃兰……不断通过邮递员传递到伊丽沙白的闺房。伊丽沙白压抑在心底的爱，随着时间的流逝一天天成熟起来。如果一天接不到他的信和鲜花，她的心就不能安定下来。但她还无法完全放开顾虑：他，一个健康的、伟大的人；我，一个只能躺着的病人。这对他公平吗？可爱情就是这样炽烈，幸福得让她眩晕。她不要再辛苦地拒绝和坚持了，她需要走向新的生活。
爱，是一个伟大的奇迹。
在他们相爱的第二个春天，在沙发上蜷伏了25年之久的伊丽莎白，竟然奇迹般地恢复了健康。或许这正是爱情的魅力所在。伊丽沙白步履轻盈、愉快地走出了病室和囚笼，在阳光的照耀下，在小鸟的歌声中，呼吸着清新的空气。也就在那一段时期里，她写下献给她爱人的《葡萄牙人十四行诗集》，才华达到了她人生的巅峰。有人说，她的全部诗歌才华都在这部诗集里表现出来了，一举奠定了她在文坛上的地位。
可“无可通融的父亲”坚决反对她的爱情。1846年9月12日，由她忠心的女仆陪伴着，伊丽沙白来到离家不远的一个教堂，和她的爱人悄悄地结了婚。尽管没有得到父母的祝福，她却并不感到遗憾，且高兴地说：“因为我太幸福了，用不着呀！”一个星期后，她带着女仆、爱犬，还有这一年又八个月积聚起来的一封封情书，悄然离开了家门，栖居在著名的Casa Euidi岛上，从此过上了童话中幸福生活。
这令人羡慕的幸福一直延续了15年。在这整整15年之中，他们形影相随，在罗马、巴黎、伦敦、柏林四处游玩。伊丽沙白给妹妹写信道：“我叮嘱勃朗宁千万不能逢人就夸他妻子跟他一起到这里去过了，到那里玩过了，好像有两条腿的老婆是天底下最稀奇的宝贝了。”
1861年春天的一个傍晚，勃朗宁夫人和勃朗宁说着话，温存地表示她的爱情。午夜时分，她觉得有些疲倦，便轻轻偎依在爱人的手背上小憩。勃朗宁问她觉得怎么样，她轻轻吐出一个无价的字：“Beautiful。”几分钟后，她的头垂下来，在爱人的怀抱中离开——“微笑的、快活的，容貌似少女一般”。
伊丽莎白曾在诗中写道：“我如有其命，完全是他的爱一手救活。”
“Beautiful！”徐志摩也叹道，“他们的爱使我们艳羡，也使我们崇仰。”
你离天堂最近
只有清楚地知道自己曾去过何处，今后又要去往何方，生命才有意义，人生才会不留遗憾。
杰奎琳在28岁时，请了个非常有名的画家给她画像，一共画了90多张。她看后，只是冷笑，全都付之一炬。她最喜欢的一张自拍照是她60岁时在云海之间裸奔，状若昂首向天飞，她对女儿说：“我在追自己！”
她是一个令人一言难尽的女人。在她的身后，一直尾随着喝彩与尖叫，辱骂与歌颂，仰慕与诅咒……但她无暇理睬。她娇艳风流、慧若神灵，她成了美国第一夫人，也成了“变节无耻”的女人，没人能为她最后定义，包括她自己。
和世界上所有女人一样，她的命运也是从爱情起步。不同的是，她的目标是“能和我一起飞进天堂的男人”，这是她18岁的语言。她“绝不做家庭主妇”，24岁，她以她的政治眼光看好了参议院的肯尼迪，很快与其结为伉俪。果然，在她26岁之时，肯尼迪当上了美国第35届总统，她要与丈夫一起征服美国。
她热衷参加所有的政治活动，游走全世界，用各种语言发表演说。她的外交魅力让赫鲁晓夫、尼赫鲁、戴高乐等世界人物惊叹着迷。
在她29岁时，肯尼迪被暗杀身亡。按所有人的推断，作为世界政坛巾帼女英雄的她，绝不会退出。有人猜测她一定会参加新总统竞选，为国，为夫，为集聚于胸的政治抱负。一星期内，她收到了十几万封来信，人们异口同声地安慰她，极力地支持她，她苦笑了。她在日记里这样问自己：“你是谁的？总统的？美国的？政治的？人们到底想要你怎样活下去？做美国寡妇？做政治和国家的贞洁牌坊？
她选择了——不！
她向全世界宣布：她将嫁给希腊最有势力的亿万富翁——船王奥纳西斯！她要走出肯尼迪的家门，离开美国，到希腊去过富足安稳的日子！
一时间，美国整个震怒了，人们心中的偶像破碎了，国母成了叛徒，最伟大的女人成了最下贱的女人。人们在痛心之后是辱骂，说她贪财吝啬、挥霍无度、任性易怒……《丑闻》杂志还发表了用望远镜拍下的她在斯科比沃斯岛上的裸体照片，说她是魔鬼的化身，是美国的灾星和耻辱！
从政坛爱情走向生意爱情，金钱是她追求爱情天堂的一种物质条件，但金钱却是奥纳西斯的一切。两人没有共同语言，她开始读爱情小说和哲学名著，而奥纳西斯则满世界地去赚钱。最终，竟是奥纳西斯先感到厌倦，而后先她死去。对此，她在日记里写说：“这次失败是必不可少的一次尝试，不是错，而是我追寻天堂的一段小路。”
46岁时，她走出人生的第三步，同样出人预料。她回到了美国，已富甲天下，按照人们的那些极端非议来说，她大可以回头争权，也可以恃财玩世，至少还是一个风流放荡的富婆。但她却做了一名公司小职员，勤苦敬业、不卑不亢，每月领着“微薄”的工资，没有私车，步行或坐出租汽车上下班。当人们传说她是为自己的过错忏悔时，她又有了新的情人，爱得深切浓烈，从不避讳人眼，更不理会任何传言。但情人向她求婚时，她却拒绝了：亲爱的，爱情之外，你是你自己的……她只是纯纯粹粹地爱他，直到72岁离开人世。
1994年，杰奎琳离开人世。女儿在她的灵前向世界宣称：“妈妈，你不是政治的，不是金钱的，不是人们的，你只是你自己的，你只是女人，你只要爱情，你成了总统夫人，你成了船王夫人，你成了纯粹情人，你都尝试了，你做到最好了，你离天堂最近……”
那一抹亮丽的腮红
年轻的时候，我们总是容易一味追求完美。其实人生的完美往往是由许多看上去不够完美的东西组成的。不完美使得完美有了生命力。那些自以为是的、孤立的完美往往会因脆弱而夭折。
在朋友夏的美容店碰见位来化妆的女孩。
女孩是弹琵琶的，最近刚拿了一个国内的奖，这次化妆是因为要接受电视台的采访。
女孩说，她平日很少化妆，所以，夏给她抹一点淡妆后，使她看上去很漂亮。但她的气色不是很好，可能因为是刚参加完比赛，脸上写着睡眠不好的苍白。她坚持不让夏给她用腮红，觉得俗气，会破坏她追求自然的完美。
夏温和地望着女孩：“你是我的顾客，我要对这里完成的作品负责，就像你要弹好每一首曲子。你可能觉得腮红俗气，但我比你更了解上镜的效果——腮红是为了平衡调节妆容的效果，它本身并不俗气，用得不好才俗气。你既是上电视，就要对自己的形象负责，你一定不希望自己看起来是苍白的病态，我想喜欢你的听众也希望看到一个健康美丽的你。完美，不是孤立的。试试好吗？”
女孩不做声了。夏依据她的脸形为她薄施腮红，妆后的她明亮而动人。女孩看看镜中的自己，有点诧异，那抹腮红提亮了她的青春本色啊。
后来她和夏成了好朋友。
女孩告诉夏，那一抹腮红甚至影响了她对人生的看法。她的家庭算不上幸福，学了琵琶后她便一心埋在音乐中，追求技法的完美，为此忽略了许多：友情、爱情，以及一些琐碎的人生乐趣。她曾经以为那会消耗她对艺术的追求，而且和高雅的音乐比起来，那些都如一抹腮红般俗气。
她一直将自己封闭得很深很深，很少与人交往，自然也没有要好的朋友。旁人在她眼中，总是充满了让她无法忍受的缺陷。女孩在琵琶声中独自修炼着“完美”。那天夏的一番话却令她重新审视“完美”——完美不是曲高和寡，它是一种合力作用下的丰富。
山因水而更加伟岸，花因叶而更加动人，水墨因留白而更加空灵，美是一种不带偏见的尝试与接纳。
纳希瑟斯之死
自恋的人注定都是寂寞的，因为他们心里只有自己，认为自己才是最优秀的，最完美的，不愿意和别人接近，只喜欢自己和自己对话。但人是群居动物，长期的脱离群体会使人的心灵及精神都处于极度焦虑的状态，被孤独和寂寞吞噬。
听说过水仙的故事吧？在遥远的古希腊，有一个这样的传说，河神的妻子生了一个漂亮的男孩名叫纳西瑟斯，他的母亲得到神谕，说这个男孩长大后会成为天下第一美男子，但他最终会因为迷恋自己的容貌而郁郁而终。
为了逃避神谕应验，母亲刻意安排儿子在山林间长大，远离溪流、湖泊、大海，远离一切能让他看见自己的容貌的地方。如母亲的愿，纳西瑟斯平安长大了。神谕说的没错，纳西瑟斯容貌俊美非凡，见过他的少女，无不深深地爱上他。可是纳西瑟斯性格高傲，对所有倾情于他的少女根本不屑一顾，只喜欢与朋友们在山林间打猎。
报应女神决定给他一点教训。一天，天气酷热，纳西瑟斯在野外狩猎，正当他热得大汗淋漓时，一阵清凉微风吹来，他便循着风向前走，来到一个水清如镜的湖。这是一个陌生的环境，纳西瑟斯从未见过湖泊，出于好奇，他坐在湖边，想伸手摸一摸那是一种什么东西。就在他低头看水面的时候，看到了水中有一张完美的面孔，他不禁惊呆了，世间竟有如此的美人，是谁？他向水中人挥手，水中人也向他挥手；他向水中人微笑，水中人也向他微笑。可当他伸手想去触摸美人时，那美人却立刻消失不见，当他把手缩回来时，美人又再次出现，深情地望着他。
纳西瑟斯浑然不知浮现在湖面的美人其实就是他自己的倒影，他无法自拔飞爱上了湖面上的倒影美人。为见到这个美人，纳西瑟斯日夜守护在湖边，不饮不食，不休不眠，目光始终不离水中倒影。神谕应验了——纳西瑟斯因为迷恋自己的倒影，枯坐死在了湖边。
