登陆注册
21166800000011

第11章 理想职业(3)

1859年5月7日,在《新奥尔良三角洲》杂志上,刊载了塞勒斯写的一篇文章,他郑重其事地预测,密西西比河的水位在“明年6月1日以前”肯定会超过1815年以来的最高纪录。年轻的领航员们看了这篇文章后,不以为然,认为塞勒斯过于自信,甚至有些狂妄,他们流露出对老船长的反感情绪。

马克·吐温受到年轻的同行们的影响,他模仿塞勒斯的笔调,写了一篇讽刺小品。

马克·吐温写道,“为了新奥尔良全体公民的利益,我发表如下看法,“密西西比河的水位将大涨特涨,到了一月份,史无前例的洪水将淹没全城的所有房屋”,接着,马克·吐温笔锋一转,以老领航员塞勒斯的口吻,介绍18世纪中期的所谓他的亲身经历,当然都是无稽之谈,但增加了这篇小品文的讽刺程度和幽默色彩。

马克·吐温把自己的这篇讽刺小品给年轻的领航员们看后,大家笑得前俯后仰,非常赞赏,便把它发表在《新奥尔良三角洲》杂志上。

过了十多年后,马克·吐温在《密西西比河上的生活》一书里写道,“马克·吐温”这个笔名最先是塞勒斯使用的,到1863年这位老船长去世后,马克·吐温还只是一个“初出茅庐的记者”,也没有“征得塞勒斯的遗骸的同意”,就冒昧地沿用了老船长的这一笔名。

“马克·吐温”就是英文的“测标2寻”(MarkTwain)的意思。这是密西西比河上的水手们通常使用的行话。当测水员报告“测标2寻”时,表示“水深12英尺”,那时最大型的轮船都可以安全通过。马克·吐温担任领航员,站在驾驶室里无数次听到过测量水位的这个专业术语。

不过,到了20世纪50年代,研究马克·吐温的美国文学专家学者,认真细致地查阅了新奥尔良历年的所有报刊杂志,都没有发现塞勒斯曾经使用过“马克·吐温”这一笔名。

据有些史料记载,老船长塞勒斯在世时经常自称为“法托姆”(Fathom),意思是“寻”。也许过了若干年后,当时“法托姆”这个名字,就在马克·吐温的印象中变成了“测标2寻”,于是他就误记为“马克·吐温”是塞勒斯的笔名。

在研究马克·吐温的一些论著里,还提及到塞勒斯当时看到了模仿他的笔调写的这篇讽刺小品后,感到伤心,他从此没有写过文章,也没有使用过“马克·吐温”这个笔名。

看来,关于马克·吐温这位伟大的美国作家的笔名的考证,至今尚未得出完全一致的结论。

据说,当年马克·吐温在发表了这篇讽刺小品后,不久就对值得尊敬的领航员老前辈塞勒斯表示内疚,他没有料想到自己的即兴之作如此深深地刺痛了老船长的心。后来,他在自己的两部长篇小说《镀金时代》和《一个美国野心家》里,都把其中的一个重要人物取名为塞勒斯。

6南北战争爆发了

美国南北两种经济制度之间的矛盾愈来愈尖锐,突出地表现在争夺西部领土的斗争中。北部是比较民主的地区,资本主义制度已经得到巩固;南部的生产关系严重阻碍其生产力的发展,影响工业的繁荣,同时庄园主拥有大量“空闲的土地”,这正是千千万万普通农民梦寐以求的。

由于南部奴隶主的政治势力相当强大,北部当权的资产阶级只得对他们采取妥协折衷的政策。但是美国的进步阶层,主要是工人和农民愈来愈清醒地认识到,反对种植庄园主的浴血战争势必不可避免。

美国必须做出决定,马克思为国际工人协会撰写的致林肯总统的信中写道:“……难道引出这段壮烈史诗的领土之争,不正是要决定,那辽阔无垠的处女地是应当由移民的劳动来享用,还是应当遭受奴隶监工的蹂躏吗?”

拥有大量“空闲的处女地”的西部地区的人们,意识到这个具有特别力量的决定的意义。

1860年美国进行总统选举,共和党候选人阿伯拉罕·林肯当选。这成为美国内战爆发的导火线。

为了挽救自己的灭亡,奴隶主发动武装叛乱,南卡罗来纳等7个州宣布脱离联邦,奴隶主的叛军4月12日—14日首先炮轰政府军守卫的萨姆特要塞,4月15日林肯政府正式宣布对南部成立的“美利坚诸州同盟”作战。南北战争爆发了。

在圣路易斯和新奥尔良,既有北方的联邦派,也有南部的脱离派,贺拉斯·毕克斯比尖锐地谴责南部蓄奴州的奴隶主们,他表示愿意为北部林肯政府效劳,他勇敢地为进攻南部的政府军的兵船领航,但他从前的徒弟马克·吐温却徘徊观望。

马克·吐温在1860年美国总统竞选期间,既不拥护林肯,也不支持南部狂热的脱离派。在南北战争爆发前夕,马克·吐温跟童年时代的好朋友威尔·鲍恩发生过激烈争论,鲍恩极力主张南部脱离联邦。

1861年初夏,南北战争的炮火蔓延到密西西比河,马克·吐温领航的轮船开往圣路易斯时,遭到猛烈的枪炮袭击。不久,所有船只被迫停航,整个航线中断,马克·吐温失了业,从此结束了将近3年的领航员生涯。

“是拥护北部还是南部呢?”马克·吐温跟家乡的许多人一样,态度暖昧犹疑不决。内战爆发时,密苏里州117万3千居民当中,有11万5千名黑奴,即占全州人口的10%。在最东边的肯塔基州的黑奴约占该州人口的15%,在田纳西州占25%,而在南部的一些州,如南卡罗来纳州、密西西比州和阿拉巴马州,黑奴人数超过白人人数,或者人数相等。

在密苏里州只有少数居民拥有黑奴。黑奴们一般在种植庄园里干活。该州与其他一些州都处于蓄奴州与“自由州”接界地区。这些州的政府拒绝跟南部的叛乱武装合作。密苏里州立法院宣布效忠于林肯的联邦政府。

当马克·吐温回到圣路易斯,住在姐夫莫费特家里时,该城的废奴派已经掌握政权,正在组织兵船,准备沿着密西西比河深入到南部内地各州作战。政府军急需熟悉航道、经验丰富的领航员。

马克·吐温是业务娴熟的领航员,但他不愿意在政府军里服务,他在圣路易斯东躲西藏,几天后逃到汉尼巴尔镇,尽管克里曼斯一家人早已离开该镇。

汉尼巴尔镇位于密苏里州的北部,跟圣路易斯城比较,作为农业地区中心地的汉尼巴尔镇,与实行蓄奴制的南部有更多的相似之处。圣路易斯城的工业发展迅速,与东部沿海地区各大城市往来频繁。

马克·吐温童年时代居住的汉尼巴尔镇,跟密苏里州的一些地区,都在集结力量准备和北部的政府军作战。许多人相信南部军队不久就会攻占圣路易斯城和继续向北推进。

从汉尼巴尔镇过河就是“自由州”伊利瑙州,沿着密西西比河顺流而下,就到了圣路易斯。支持南部奴隶主的地方武装队伍只能偷偷地集结。

年轻人的武装队伍接二连三地组织起来,他们决心捍卫蓄奴州的“权利”,反对“篡权”的林肯政府,维护实行奴隶制度的南部的旧秩序。甚至还有一些“白种贫民”,他们既没有黑奴,也没有土地,南部的蓄奴制使穷苦白人也处于社会的最底层,可是他们却盲目地加入维护压迫自己的奴隶制度的队伍里。

有天晚上,马克·吐温和同伴们来到汉尼巴尔镇郊某个指定地点,组成11人的“营”,奔赴集结地区。

他们步行了一整夜,全都疲惫不堪。该地聚集了捍卫所谓“南部的光荣传统”的人们,他们都是从两侧迂回过来的,索列纳雅河畔的奴隶主赶来与他们会合。大家狼吞虎咽地饱餐一顿后,就在当地宿营。

马克·吐温和童年时代的朋友们,当时没有去认真思索,就莫名其妙地成为北部联邦政府的反对者。密苏里州拥护南部奴隶主政权的地方武装部队组织涣散。有次刚一听到北部政府军逼近的消息,他们就马上撤退,许多志愿兵一哄而散。

当时马克·吐温患疮疖病,脚关节脱位,在行军途中掉了队,熟人把他收容在农场里养病。

马克·吐温在农场里住了一段时间。当北部政府军占领该地时,居民们把他藏了起来。尽管农场主人殷勤好客,但决非久留之地。看来,在西部地区(包括密苏里州)的一切迹象表明,北部政府军必将获胜。

马克·吐温偷偷地回到圣路易斯城,不知究竟何去何从,他对自己的前途不免感到渺茫。

同类推荐
  • 权力玩家赵匡胤

    权力玩家赵匡胤

    从一个底层小兵到九五至尊的平步青云之路,全面解密“带头大哥”赵匡胤的低调弄权之术。赵匡胤建立的宋朝是中国历史上公认*积弱的王朝,但赵匡胤却是中国历史上被公认的“仁君”。中国的“仁君”不止赵匡胤一个,但是亡国之时能让老百姓全城以死相殉的王朝,只有宋朝一个。中国几千年来,真正达到帝王权术最高境界的,只有赵匡胤一人。
  • 我们不能停止不爱:杜拉斯传

    我们不能停止不爱:杜拉斯传

    玛格丽特杜拉斯,(1914~1996),法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家,与米兰昆德拉、村上春树和张爱玲并列为小资读者必读作家。她引导了世界文学的时尚,文字风格隐秘、沉郁,又幻美如荼毒,令国内读者乃至许多当代作家为之深深着迷,更是对安妮宝贝的作品有着直接的影响。她的人生经历则惊世骇俗,放荡不羁,随着由她自传体小说改编的电影《情人》上映,杜拉斯的艺术魅力,已经风靡世界。写作与爱情,是杜拉斯生命的全部。七十多部作品、近二十部电影、诸多的情人,成就了她独特的美丽与孤独。
  • 吕后

    吕后

    以丰富的史料为基础,以扎实的文学素养来雕琢,终成历史巨著《曾国藩》。唐浩明独辟蹊径,跳出传统习贝探索曾国藩的心路历程。既写他一生的政界传奇,又写其待人处世与生活态度,更写透他行为背后的精神和灵魂,成功塑造了一个在血雨腥风的时代,突破艰难险阻脱颖而出、有着多重人格、集功罪于一身的复杂形象。
  • 中国历史上的那些女人

    中国历史上的那些女人

    在华夏五千年的历史中,女性一直扮演着一种微妙的角色,她们与男人不同,没有自己所谓的“正史”,却又在无形当中将历史连缀起来。她们就好像是线状史书的锁线一样,乍看起来无足轻重,细细琢磨却发现必不可缺,没有了锁线,历史就不能成为一本书,而是一张张散乱的纸。
  • 告诉你一个爱迪生的故事

    告诉你一个爱迪生的故事

    本书从爱迪生儿时的生活写起,一直追溯到他所创造出来的伟大发明及所取得的辉煌成就,再现了爱迪生具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位发明大王不平凡的人生经历,学习他那种对理想坚持不懈、对困难百折不挠的坚毅精神。
热门推荐
  • 你要成为神么

    你要成为神么

    你要成为神吗。为所欲为,颠覆世界。只要你想做的,只要你否定的,一切都会遵从你的意志。要成为神吗。吾神?
  • 三门之地门天书

    三门之地门天书

    上下分三门。天门,地门,冥门。。。每一门之中都拥有自己的形态,独一无二。天门为仙,地门为人,冥门为魂。尤以地门之中繁杂之事颇多,根源就是人的念想。不论道家的清静无为,佛家的宽宏大量,亦是魔家的嗜血成性,种种皆是念想。由此念想演化为无数故事,或悲剧,或喜乐。。。传说中天书能够解决一切,这就有了本书的故事。一个人,一个叫做传说的人,他是怎样得到天书,又用天书来做了什么呢?这过程之中他又经历了什么呢?拭目以待。。。
  • 仙罡王座

    仙罡王座

    “活的像风,没有归宿,才叫酷。”独步天下,横扫千军从零开始,青胜苍穹看我十步杀一人,千里不留行“他年若得报冤仇,血染浔阳江口”君子报仇十年不晚,十年光阴见分晓战火连绵,生灵涂炭我要让那些人都臣服在我的膝下这乱世的霸主,将有我继承让你们死无葬身之地
  • 无限玩家终端

    无限玩家终端

    一个不一样的无限人生,为的是自己,为的是家人,为的是未来,有着无限玩家终端在手,原本可以建立一个庞大的后宫!陈铭:“我有女朋友!我有老婆!后宫与我如浮云!她是谁?呵呵,她就是——双儿。”
  • 夜战悲歌

    夜战悲歌

    乱世当前,军士显忠,侠客演义,百里连山,武动天下!他是大夜王朝的护国大将军,他也是夜帝赫连荣成的私生子;他用兵如神,武功卓绝,人称‘剑掌双绝,画戟无双’;他赤胆忠心,守护没落皇朝。护国平叛,他血腥屠戮,为世人所不耻;对战武林,他大开杀戒,令群雄闻风丧胆;抗击月胡,他一战三年,赢得无上殊荣。可是,谁又知他心中悲凉。爱上一个不该爱的人,活在世人的辱骂中。一时的风光,却要背负万世的恶名;大义当前,铁血男儿,垂泪夜战,武动天下,谱写悲歌!“若为天下太平,我愿背负万世恶名!你们骂吧,是非成败,自有后世评判!”——百里连山绝笔!
  • 不看你后悔之无敌千山

    不看你后悔之无敌千山

    无名少年,身怀异脉,静难止动,横来灾祸,身世扑朔迷离,寻母一波三折,然而,若注定如此,又有何惧?这是一个强者为尊的世界,一念可翻山,一气可倒海,山水之间不过掌中上下两隔,翻云覆雨可靠一念玄妙莫测,万物造化初分殊途之道,阴阳流转终归穹下之气。“且看少年如何化险为夷,玲珑机辩,踏遍千山万水,成为苍穹之上的至强者。”
  • 灵目天王

    灵目天王

    小和尚天性轻佻,机变无双,成功的将美女老板变成了自己的爱人同志。而与金钱,权利,掌声同时涌来的便是阴谋,仇恨与杀戮。为什么明明相爱的人不能在一起?为什么人世间总要有那么多的生离死别?小和尚忽然想起自己师父的话,成佛还是成魔,全在一念之间……妙空默念经文,当他站在江湖顶峰的时刻,才猛然醒悟,原来这一切,在自己出生的时候就已被人精心设计……一边是仇恨,一边是黎民众生,他在夹缝中如何抉择?
  • 九天星界

    九天星界

    黎九,十四岁时,自认父母双亡,唯一的姐姐也被坏人掳走,需要他去解救。直到,他发现,他被他爹套路了。【很多年前,有人引爆灵能,真实的世界得以显现。这里有御风而行,逍遥天地间的修真者,有一拳震碎山河的武者。有一心学习风属性魔法,只为了掀起法师袍的逗比。有为了一睹吸血鬼始祖美貌,不惜漂洋过海的神人。有飞天的大蜥蜴,岩浆里游泳的大蚯蚓,吃人不吐骨头的妖兽,外表可爱内心腹黑的小猫咪】
  • 穿越之医妃盛宠

    穿越之医妃盛宠

    正值大好年华的韩如仙因为一场车祸魂穿异界,附身在了这个也叫韩如仙的女人身上。看着她的种种过往,韩如仙决定既来之则安之,那未走完的人生路,她会替自己和那个已经香消玉殒的韩如仙走完。余生要美好,你的仇我来报,你的亲情我来承,意外而生的孩子那更是自己的心头肉。只是,这突然出现的孩子爹,以及生出来五年不知道其存在的另一个孩子,自己该如何承受?“孩子是我生的,你不能带走!”“好!”某个妖孽斜斜的一笑:孩子和你,我都要带走!
  • 神奇宝贝之英雄传

    神奇宝贝之英雄传

    阿尔宙斯的暴走,蕴涵着毁灭力量的石板,继承天神之力的炎枫,是否能阻止世界的毁灭。。。。