登陆注册
21214700000015

第15章 划时代的握手

握手,这样一个人间极为平常的礼仪,如果在特殊条件下进行,这一握,甚至可成为历史性的、划时代的标志。中国和美国、周恩来与尼克松的握手,就是这样的一握。

1972年2月21日,美国总统尼克松踏上中国大陆的土地,开始了一次他称之为“谋求和平的旅行”。11时30分,飞机平稳地停在候机楼前。机舱门打开了,穿着大衣的尼克松总统与夫人帕特两人走出舱门。按惯例,应该是随行人员先出现在舱门,而尼克松却早有安排,他让其他人员退后,自己第一个出现在舱门,他要人们看到中美领导人在第一时间照面的镜头。据基辛格在《白宫岁月》中的回忆,尼克松作出这样的决定是经过精心考虑的,“总统决定,当他纠正这一失礼行为时(指杜勒斯拒绝与中国人握手),不能有其他美国人在电视镜头中出现而分散群众的注意力。罗杰斯(时任国务卿)和我留在飞机上,直到他们握手结束。抵达北京前我被这样告诫过至少十几次,根本不可能忘记了。……尼克松单独一人和周恩来历史性地握手完满结束以后,我们大家才像变魔术似的出现。”为了这次空前的会见,摄影记者们也作了大量的准备。杜修贤回忆说:

2月21日清晨,我早早地起来了。车子来接我去机场,我看时间还早,就让司机拉我到西花厅。总理的背影在前院弯曲的长廊里慢慢地移动着,又是一夜没睡。我说,总理,今天中外记者一律拦在离飞机20米远的地方。总理问:你呢?你在哪儿?我说我也一样,拦在远处。总理又问:有多少记者,挤在一起怎么照?我回答说有100多个记者,我们搭了个阶梯式的架子,人在上面谁也不会挡着谁。总理又问:老杜,这次的接待方针知道吗?我说知道,这次的方针是“不卑不亢”。

上午11点,尼克松的专机出现在北京的上空。周总理和叶剑英、李先念等领导人从休息厅走出来,跑道两面站着衣装笔挺的三军仪仗队。飞机还没停稳,所有的眼睛就都贴在了相机上。我用的是莱卡相机,还有一支长镜头。舱门打开了,尼克松满面笑容地走下了舷梯,他夫人穿的是火红的呢子大衣,我想,要是彩色胶卷就好了。

尼克松步子很快,一边招手一边鼓掌,刚踏上平地,手就伸向了二三米外的周恩来。100多部相机随即发出一片爆豆子般的声音。我回到社里,冲洗照片,放出后我选了两张,一是没握上手的,一张是握住手的。正好我去送照片时,毛主席在接见尼克松一行,我把照片交给总理,不出所料,总理也选了那张没握手的。

周恩来总理站在寒风中,旁边有叶剑英、李先念、郭沫若、姬鹏飞外长等中国要员。尼克松走在舷梯上时,周恩来就开始鼓掌,尼克松也按中国的习惯鼓掌相还。不等走下舷梯,尼克松已经微笑着伸出他的手,周恩来也迎上去,两双手紧紧地握在一起,足足有一分多钟。这意味着一个时代结束,也是一个时代开始。尼克松显得很激动,说道:“总理先生,我感到很荣幸,终于来到了你们伟大的国家。”周恩来说:“总统先生,非常欢迎你到我们的国家访问。”这一划时代历史性场面一直通过卫星电视传到全世界。

到场的摄影记者很多,大家都拍到了两国领导人握手的照片,但是时任新华社中央组驻中南海专职摄影记者的杜修贤却独辟行径,抓到了俩人的手尚未握在一起、但又迅即在握的瞬间。与已经握上手的照片不同,它不但表现了握手的结果,更突出了握手的欲望,它暗示着中美关系的现状,而且画面效果超凡脱俗,可谓是“决定性的瞬间”。就是这零点几秒的时间差,就是两只手之间这微小的间隙,使得这幅照片在无数的、平庸的握手照片中脱颖而出,成为经典新闻事件的经典新闻摄影之作。

我拍完了毛主席接见尼克松和基辛格的镜头后就把胶卷送回新华社冲洗,我自己拿着总理选定的照片去主管宣传的姚文元那里审阅。“为什么会选这张呢?”姚文元嘀咕着,最后说既然总理定了就用这张吧。第二天全国的报纸都发了这张照片,世界各国的报纸也用了这一张。后来《尼克松回忆录》的封底也用了这张照片。

据《中国外交秘闻》记述,周恩来和尼克松随后一同进入一辆挂着帘子的防弹高级红旗轿车。在离开机场时,周恩来说:“总统先生,你把手伸过了世界最辽阔的海洋来和我握手。25年没有交往了啊!”汽车驶进钓鱼台国宾馆后,在18号“元首楼”前停下,尼克松、基辛格和白宫来的人就住在这栋楼里。吃过午饭后,尼克松正准备洗个淋浴,基辛格突然闯了进来,气喘吁吁地说:“总统先生,毛泽东主席想见您。周恩来已经来到楼下。”对于尼克松来说,与毛泽东会谈是早有所准备的,但是没有想到会安排得这么快,他内心充满了难以抑制的喜悦。

尼克松和基辛格在周恩来的陪同下,走进毛泽东陈设简单的书房。毛泽东在秘书的搀扶下站起来,面露微笑地迎接尼克松。当两人握手时,毛泽东说:“我说话不大利索了。”随后,毛泽东又和基辛格握手,并上下打量着,说道:“哦,你就是那个有名的博士基辛格。”基辛格连忙笑着说:“我很高兴见到主席。”基辛格又说:“我在哈佛大学教书时,曾指定我班上的学生研读您的着作。”毛泽东谦虚地说:“我写的这些东西算不了什么,没什么可学的。”尼克松连忙接着毛泽东的话说:“主席的着作推动了一个民族,改变了整个世界。”毛说:“我未能改变世界,只是改变了北京附近的一些地方而已。”谈了其他许多问题后,尼克松列举了一系列需要共同关注的国际问题和地区问题,毛泽东说:“这些问题不是在我这里谈的问题,这些问题应该同周总理谈。我这里只谈哲学问题。”这次谈话本来预计只进行15分钟,却谈了一个多小时。

经过多次的反复,两个长期对立的不同意识形态的国家终于在2月28日在上海发表了着名的《中美联合公报》。公报列举了双方对重大国际问题的不同观点,肯定了中美两国的社会制度和对外政策有着本质区别之后,强调指出了双方同意以“和平共处五项原则”来处理国与国之间的关系。双方相信,两国关系正常化不仅符合中美两国人民的利益,而且会对缓和亚洲及世界紧张局势作出贡献。

友好来往的大门终于打开了。后来尼克松说,这次来中国的一周是“改变世界的一周”。而毛泽东却说,他改变了世界?我看是世界改变了他,应该说,尼克松顺应了历史潮流有功绩。虽然后来尼克松因为水门事件下了台,但中国人还是没有忘记这位老朋友,他下野之后访问中国时仍然受到了热烈的欢迎。

这一周,确实改变了世界格局,战后形成的两极世界经过60年代的动荡、分化与改组已经变了。第三世界的政治力量已经崛起,力量之大可以在联合国大会上否决美国的提案。由两个超级大国左右世界的时代一去不返了。

关于这次历史性的会见,尼克松和基辛格都分别有长篇的回忆录,至今读来仍然引人入胜。关于这个过程的电影、电视镜头至今还经常出现,而人们记忆中印象最深刻的照片,恐怕就算这一张了。

同类推荐
  • 17·少女症

    17·少女症

    《17·少女症》是由饶雪漫主编,11位畅销书作者共同创作的主题书。收录了饶雪漫最新短篇小说《吃猫粮的少女》。豆瓣最会八前任作者张躲躲带来的《最好的时光》纯美动人。畅销书《你好,有故事的人》作者丛平平讲述《青春期兵荒马乱》。暖心作家冷莹的《爱你是段独行路》教人直面失恋。冰心文学奖得主王璐琪写给闺蜜的《一封信》戳人泪点。凤凰雪漫签约作家王宇坤《粉红至上》青春气息扑面而来。还依次收录有薇拉、为安、张秋寒、春十三少、辜妤洁、刘小念的最新短篇小说。
  • 一路林红

    一路林红

    以文情并茂的短故事,带领读者遍访欧亚美洋非五大洲。以企业高管的眼光和文学的情怀,细腻温婉、诙谐幽默的笔触,诠释中西方文化。以充满哲思、怡情怡景的人生感悟,编制成绚丽多彩、姹紫嫣红的人生大片。《一路林红》是作者路琳根据她多年在世界各地的游历,用足迹和心情写就的作品。文中记述了在美国旧金山金门大桥上与一件红风衣的奇缘;在夏威夷海滩与英俊飞行员偶遇,并再次巧遇飞越基拉韦厄火山;在北海道雪域邂逅一只野红狐而那红狐却温顺地在她身边坐下对眸……
  • 晴日的雨

    晴日的雨

    本书共分为四个部分,主要包括:亲情乡情、情驻校园、情寄江月、诗情偶寄。
  • 海子诗全集

    海子诗全集

    15年前的3月26日,海子在山海关决绝而去。在短暂的生命里,他保持了一颗圣洁的心。他曾长期不被世人理解,但他是中国70年代新文学史中一位全力冲击文学与生命极限的诗人。他凭着辉煌的才华、奇迹般的创造力、敏锐的直觉和广博的知识,在极端贫困、单调的生活环境里创作了相当丰富的作品……
  • 这山这水这人

    这山这水这人

    采访的艰辛,写作的甘苦,发表的快慰,读者的反馈,获奖的惊喜……我们不是都曾经历过吗?借读他的作品来谈自己的感受,并有机会用这种感受来感染别人,那不也是一件很快乐的事吗?
热门推荐
  • 盛世天宠:绝色丹神

    盛世天宠:绝色丹神

    她是神秘部落祝由族的“哑巴”废柴,藏匿洞底,一招成为丹神徒儿,叱咤风云翻云雨,桃花朵朵开满院。吾命由吾不由天。飘逸温柔的无情丹神,心黑似盗的萝莉表弟,冷酷霸道的血族之王,妖孽无赖心眼贼多的幻族王子,胸大有脑的美女地龙,勇猛执着的神农族长。神秘部族浮出水面,阴谋阳谋,冥冥之中各有牵扯。某女说:上一世我竟不知自己是女儿身,爱上男人,闹了个自燃而死的下场。憋屈。某男含笑说:死即是生。某女说:引我上山,渡我下海,若即若离的是想怎样,这一生,我要活出情怀。你成你的道,我做我的天地人。某些男说:让他修道好了,我们相亲相爱。某男凉凉一笑说:再来几生,你们也降不住。
  • 全真界

    全真界

    全真大陆第一天骄家族遭人暗算,可命不该绝,寄灵于猫,从头开始……
  • 主昏于上

    主昏于上

    周上上真想不明白,为什么对自己唯命是从的丈夫以一杯迷酒将自己送出去了呢?
  • 因为爱很美

    因为爱很美

    浓郁乡土气息的爱情故事。一个南方乡村的青年村官,与两位留守女孩相遇、相知、相爱的心路历程。三个年轻人在农村生活经历引发的的感情纠葛,或激烈痴缠,或曲折回旋,日子在爱的追求中分分合合走向和谐。作者曾是守望家园的村姑,小说的素材是她的亲身经历,写下这部小说,以纪念青春岁月生活与爱情的艰辛和甜蜜。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我有一个假系统

    我有一个假系统

    动不动就冷脸世子vs时不时的智障公主,1v1,双c。若他是天下最厉害的人,那她就是天下最怂的人。男主:冒名顶替非你本意,但假装不知道我喜欢你就是你的不对了。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天赋大主宰

    天赋大主宰

    作为拥有特殊天赋:主宰的林轩来说,一切天才都是我的踏脚石。“这位朋友,我看你天赋如此出众,不如我们交个朋友吧!”神级修炼天赋复制成功。对于林轩来说,你的天赋我也有,而且我比你更强。
  • 他来自1943

    他来自1943

    一个视死如归的任务……一个精心策划的阴谋……抗日军人聂国宗从民国穿越而来,变成了无家可归的小鲜肉杨星泽。一场突如其来的暴雨……一场措手不及的车祸……职场女强人舒岚一不小心“撞上”了小鲜肉杨星泽,然后……舒岚不得不“负责任”地将杨星泽带回了家中。和一枚小鲜肉“同居”,感觉怎样?舒岚不屑地撇了撇嘴,杨星泽算是什么小鲜肉嘛!虽然他比她年轻五岁没错,虽然他长得很可口没错,虽然他的身材很……咳咳……舒岚不自然地清了清嗓子,虽然有很多“虽然”,但杨星泽根本就不是一枚正常的小鲜肉!因为。杨星泽是最拘谨,最保守,最正直,最老实,最讲道义……的,来自1943年的老鲜肉。
  • 那些年的小情愫

    那些年的小情愫

    徐浩铭在成长的过程中,遇到了很多的人,这些人有的给他带来了伤痛,有的给他带来的温暖。他最后会变成一个怎样的呢?