灯影禅心
“人的心在广阔的空间和时间里，总会有觉悟的时刻。那觉悟的灵光就像一根草，你抓住了攀缘而上就可以得到拯救，而如果弃如敝屣，就只能在尘世中不断沉沦。”所以，如果你要在不够好的现实中，保持洁净的心，让你的心擦拭不够好的现实环境。
和青春说再见
那年我刚刚十七岁。冬天起床跑早操，散了后大家三三两两往教学楼走，即使大冬天我也买不起一件厚棉袄，冻得唇青面白，浑身直打哆嗦。他和几个男孩子说说笑笑着擦肩走过，清秀、挺拔、美好，就是脑瓜像刚出炉的地瓜，腾腾地冒着热气，胳膊上搭着羽绒服。他走了两步回头看，再走两步再回头，然后犹豫又犹豫，终于退回到我身边，把袄轻轻披在我肩上，说了一句：“快穿上吧，看你冻得……”
“……”我惊讶得说不出话。矮矮瘦瘦的丑小鸭竟不期然得到这样的关照，真不知道该说什么好。
“我是三十二班的。你不用了就给我搁讲台上好了。”
说着他就走了。
从此我开始注意他。剑鼻星目，唇红齿白，天生一股侠气在。他笑的时候，感觉日月星辰都在笑，嘴角边一颗小黑痣也无比的好，连周围的空气都被他晃得哗哗地摇。
第二次和他打交道是在考场上，大规模期末考，换班坐。我们都早早就位，只有我身前的座位空着。考试开始十五分钟，门口有人噼里啪啦跑进来。我一边忙着答题，一边想：谁这么牛啊。抬头一看，是他。还是那一幅脑门上冒热汗的老德行，估计是从家里一路跑来的。监考老师训他：“韩清，你在高考考场上这样就死了！”他嘿嘿一笑走到座位上，拿手在脑瓜和脸上一通乱抹。我看不过去，拿出自己的粉红绣花小手绢，从后面轻轻碰碰他，递过去：“擦擦汗吧。”他接过来不好意思地一笑：“谢谢。”
那声“谢谢”让我发晕，好像糖吃多了，甜的滋味一圈一圈化成涟漪，整个人都要被化掉了。
从那以后，他变成一尊坐在我心上的玉佛，少女之年，如怨如慕，一个“爱”字根本当不起我对他的关注，他是那样慷慨、善良、仁慈、美好。
一天晚上，学习累了，独自上了楼顶。夜雪初霁，薄薄的微光里面，一个身形修长的男生拥着一个娇小玲珑的女孩子，正亲密地低低说话儿。他们没有看见我，我却看清了他。那一刻，有泪想要流下，又觉得有什么梗在咽喉，堵得难受。没胆子惊扰他们，只隔着玻璃门看了两眼，悄悄转身下楼。
高考结束的那个暑假，我费尽心机才打听到韩清考到了北京一所著名的医学院，而且和那个女孩已经分手。这时候我也拿到录取通知书，马上就要去本地一所名不见经传的专科学校报到。这下子一边感觉到离愁，一边又高兴得蹦蹦跳跳。
大专生活刚开始，我就陷进一个情感的漩涡里面，被一个只想玩玩不想负责任的男生耍得团团转。心情难过，无人可说，一个人在瓢泼一般的大雨里走，楼上有人没心没肺地起哄尖叫。这个时候，韩清在哪里呢？我给他写了一封又一封的信，又亲手一封又一封地撕掉。也许，我应该冒充一个不知名的笔友，给他写一封不署名的信，诉说千里之外一个陌生人的痛苦、失望、爱恋、难过——不知道那会是什么效果。也不过想想罢了。
那个男生正式和我说GOODBYE的时候，好像头顶上悬了这么久的铡刀终于落下，既疼痛，又解脱。那一刻只想见到韩清，一时冲动，天生路痴的我居然跑去买了一张直达北京的火车票。
当我终于站在辉煌壮观的医学院大门口时，有泪珠悄悄滑落。此时的我，不复当年的黑瘦弱小，也有了明眸和皓齿、桃腮和浅笑。奢望如蛾，在暗夜里悄悄地飞舞。
七扭八拐才打听到他所在的宿舍，然后请人捎话给他：大门口有人找。20分钟后，韩清出现了。一身运动服罩在身上，还是俊朗挺拔的身姿，还是红唇似花瓣的鲜润，还是那样剑眉星目的温柔。可是，他是和一个女孩子肩并肩走出来的。那个女孩子眉目清爽、面容安详，满身都是青春甜美的芬芳。
看见他们的那一刻，我早已经退到远远的马路对面，一任他们在门口焦急地东张西望。过了好久，他们一脸愤懑地离开，我却一直在他的校门口磨蹭到傍晚，又吃了一碗朝鲜冷面，才十万火急地坐车往西客站赶。就在我刚坐上公交车的那一刻，一回头，正好看见他和那个女孩子说说笑笑地走进我刚走出来的那家冷面馆。
我痛彻心扉地意识到，从开始到现在，我们从来就不在一个世界。无论我是幸福还是忧伤，他始终都只能是我青春的信仰，却不能是我爱情的方向。
我和你，终究只能是两面之缘。
我终究要和你说再见。
你终究只能在我的记忆里面开成一朵莲花，绽放无边无际的绚烂色调，那是不属于我的美好。
夕阳模糊，晚云镶着金边，路旁的树叶像是金子打成的，被风搅得稀里哗啦地响，一个傻傻的女孩子就这样被空旷的孤单和荒凉的寂寞包裹。
那就这样吧。就这样。
还是要感谢命运，虽然它让年华步步远去，各色人等徐徐消退，却仍旧在二十年后的同学聚会中，送给我一个坐在远远的圆桌那边的一个侧影，眉目一如当年。
聚会已毕，人群四散，他说拜拜，我说再见，挥手作别的那头，仿佛是我恍如隔世的青春。我的心也在多年提悬之后，缓缓放下，甚至觉得充满。
一个后生去禅院，在路上看到一件有趣的事，便想考考禅院里的禅师。品茗闲聊中，他突然发难：“什么是团团转？”禅师淡然回答：“皆因绳未断。”后生惊叹：“呀，师父，我刚才在来的路上看到一头牛被牢牢地拴在树上，可是牛为了挣脱绳子想去草地吃草，于是急得团团乱转。可是，这你又怎么知道的呢？”禅师说：“你问的是事，我答的是理。”世间爱情总不完满，人间世界总有遗憾，过去的记忆已成碎片，实在没必要把它重新拼成一个貌似完整的圆，那就放下吧，他也安然，我也安然，我们之间未曾发生的爱情也美好而安然。
灯影禅心
人生中的一切，亭台阁榭，件件不真，我们生活的世界是一个看似现实的外皮，包裹着一个梦的内芯。而我们是梦的创造者，为所有这梦中一切赋予我们想赋予的意义，所以，我们才是神、是佛、是圣者、是大师、是上帝。
留得枯荷听雨声
清晨出门，匝地繁霜。脑子里飞过一句话：秋阴不散霜飞晚。那么，下一句就当是“留得残荷听雨声”了。
贾府老太太一行人坐船去吃酒，宝玉说，这些破荷叶可恨，怎么还不叫人来拔去。黛玉说，我不爱李义山的诗，就喜欢他的这一句留得残荷听雨声。偏你们又不留着残荷了。宝玉说，果然是好诗，咱们别拔了。
听了这话的荷，是什么心情？
什么时候，自己已经成了残荷。
成了残荷的女子，虽然不会把白粉填满脸上的褶子，妄想留住逝去的青春，但在潇潇冷雨的时候，大概会低下头来，默想起许多的前情。
当初的时候，荷大如钱，绿绿圆圆，刚刚钻出水面，冲这旖旎春光睁开好奇的双眼。
日长日大，日高日妍。一直长到了水面清圆，一一风荷举。手掌里托着水珠，风把它滚过来滚过去，像一滴圆溜溜的水银。荷举起了花，花努出了尖尖的小红嘴，嘴巴上落上了一只乖俏的蜻蜓。
花香叶绿，引来渔船，船上坐着脸儿红眼儿媚的姑娘，腕上戴着叮叮响的银镯。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水。不是莲子青如水，是姑娘的情怀像水一样的温柔。望着天边，姑娘在想着那个冤家，不知道荷花偷偷地看她。
花越开越多，多到了接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。这别样红的景致里，不知道发生了多少婉约的故事。姑娘们荡着舟来了，公子王孙也荡着舟来了。爱情每天都在湖面上发生，然后又顺理成章或者不顺理成章地在湖面上结束。荷看这些，已经看得太多。
有一枝荷，并没有长在热闹繁华的江南，而是长在了红楼一梦的大观园。
芙蓉被宝玉用来比晴雯了，黛玉干脆前生就是一枝绛珠草，宝钗住的蘅芜院到处是奇草仙藤，累累垂垂挂满了果实，像她的人一样。探春呢，该是一个大大的佛手香橼了吧，要不然就是一囊水晶球儿的白菊。没有谁会注意木头一样的二姑娘迎春。这个庶出的姑娘心性软弱，听人摆布，让嫁哪个就嫁了哪个。搬离大观园的时候，宝玉也没赶上送行，只看到湖里荷花摇摇摆摆，也似在追忆故人，“池塘一夜秋风冷，吹散芰荷红玉影。蓼花菱叶不胜愁，重露繁霜压纤梗。”这个迎春姑娘，就是那枝孤弱的荷花，最终被重露繁霜断送了一枝草样的性命。
还有那个薄命英莲，那可是曹先生特意派定的一朵香菱。一生苦楚，被拐被卖，入了污泥就不得出来，只过过几天的舒心日子，可以跟众姐妹斗草比输赢，可以跟着宝姑娘和黛玉学诗文，然后，一切快乐都成了空。这朵荷花，还不等开败，就半途里折翅断梗，一梦归空。
一枝荷花从小叶如钱长到繁盛娇艳，再长到白露为霜，看过了这样多的离合悲欢。当它想起这些的时候，或许会觉得前事如酒，引人醺然而醉。醉够抬头，才发现时移序易，亲朋故旧都已散去。当初的十里荷花映日红，只剩了现在的独留残荷听雨声。秋天的冷雨淅淅沥沥，这朵枯败的残荷，当是什么样的心情。
看透了繁华成空，明白了恩怨不过是一场春梦，这支残荷，该会也在无边的旧梦里醒来。要不然，为什么佛座要用莲台？
佛坐莲台，大约也是取的它中通外直，不蔓不枝，出淤泥而不染之意。本来，这种植物，柔软，清洁，芬芳，自爱，既不是红尘浊世里仰天大笑或者郁愤而哭乃至饮酒求醉的隐士，更不是峨冠大带，前簇后拥的食腐而生的贵人。它就是一缕温柔脉脉的香气，开放在世尘这外，随时准备接引迷人。佛的本义岂非正在于此？本来佛也并不是要以天堂和地狱来劝诱和吓唬人归顺，更大程度上倒是在启发人捡拾和擦拭自己的本心，让本心如莲，在暗夜里也是静静地绽开。
一世里忧心忡忡，爱恨迷城，经历了百折千磨，蒙蔽了赤子本心。假如一转头间，看到这静静开放的莲花，还能够心里一动，低下头来微微叹一口气，那么，这颗心，总算还值得拯救。
弘一大师涅盘了，属于他生命的那朵莲花却仍旧常开不败。虽然说人生难得是欢聚，唯有别离多，可是，悲也悲过，欣也欣过，一世里悲欣交集，虽然没有做到心如枯木，却做到了盛开如莲，也当算没有辜负了这圆月花朝。
荷枯了，梦没有醒，花谢了，香气还在。佛看着一世又一世的众生，端坐在高高的莲台，微笑无言。
灯影禅心
我们不用朝拜，不用礼佛，不用颂圣，不用交税，不用吃素，不用穿袈裟或教士袍，不用念佛号或“我主基督”，不用告解，不用服从任何宗教规则，不用追随任何宗教领袖的教导，假如这一切都只为的拿到一张直达天堂的快车车票。这些我们都不用做，只要做最真最好的自己就好。天堂就在那里，大门没有锁。
放下“放下”
卖了房。
又买了房。
卖房要定价、要到中介所挂单、要揣着钥匙带人看房。
买房要看地盘、要到现场监督施工、要坐在自家的沙发上畅想未来。
卖房的时候心里有不忍，抚摸着自己设计的月洞门回想刚搬进去那年的八月十五，天地苍茫，孩子尚小，被我们牵着小手，走在小区外面的马路上。月亮很亮。
买房的时候心里有展望，要有茶室，茶室要有门额，门额题什么字好呢？叫个“月凉轩”怎么样？窗上要挂竹帘，墙上要铺一幅《兰亭序》，地上铺地毯，放矮桌，盘脚卧腿坐蒲墩。室外有小院，小院里要放长椅，秋天到了，落叶绣在长椅上。有友自远方来，我给他们用素油炒自己种的青菜。
我不淡定。甚至为这事好几个晚上睡不好觉——就是这么俗的一个人，放不下、看不透、想不开，有的时候还拎不清，羡慕李叔同，却做不到像他那样抛妻弃子入空门。就算有一天剃度落发，将来我的小孩要是被欺负，我怕我会第一个拎着菜刀杀上仇家的门。我也舍不得我一砖一瓦攒起来的家业，也舍不得我一字一划拼出来的文章，《盗墓笔记》、《鬼吹灯》之类的书如此销魂，光让我读典籍不让我读它们也是万万不能。
所以我有罪恶感。
因为我写过一本书，名字叫做《有一种智慧叫放下》，里面贯串一条红线，就是禅的“放下”精神。李叔同放下了，义玄放下了（我们正定有临济寺，他就是那临济宗的大掌门），那么多佛门弟子聪明人都放下了，可是我自己却放不下。被人欺负会怒，吃了暗亏会闷，生了气会胸口痛。
后来我想开了：放不下就放不下嘛。放不下有什么了不起。
俗人俗世，诸多困扰，心给缠得喘不过气，于是佛说：放下，放下。可是放眼世界，营营役役，真放下的又有几个？对了，晚上散步，我还看见过大猫领小猫过马路，一个月大的小奶狗把脑袋塞进大狼狗的嘴巴里面，大狗也不肯咬；还有俩小胖妞跳拉丁舞。尘世风景我的心里无不屑，林林总总都是好。佛说：放下！这都是幻境！可是我爱的就是这幻境人间，有情烟火。
就好比感冒发烧，如果“放下”是强行退热的逆势疗法；放不下则是顺势疗法。嘴里念着权，心头萦着情，手指头按着计算机盘算金银，一来二去的，总有一天人也大了，绮念也淡了，争斗也看开了，这股子放不下的劲也就放下了，烧也就退了。你看世上那些成了精的老家伙，未必人人都奉行“放下”为玉律金科，到最后不都淡然无一事了么？所以说放下也好，放不下也好，到最后不过是走一条“丫”字路罢了，左走也是对，右走也不错，两路总归是一辙。
只是我们把“放下”给捧得太高，仿佛只此一途，别无正道，唯有它才是救心良药，结果不知不觉的，“放下”就成了一种思维霸权，谁若是觉得自己的牵挂太多，淡定太少，就觉得做人是失败的，都不好意思跟别人打交道。
可是“放下”，那都是浴血而生，火里涅盘的。佛放下，那是因为佛面对过真正残酷的，所以他的坚强就是真正的坚强了；接触过真正丑陋的，所以他的美好就是真的美好；体验过真正复杂的，所以他的单纯就是真正的单纯；他曾经满满地提溜着这一切的残酷、丑陋、复杂，穿过尘世，然后又恢复到了坚强、美好和单纯，所以他的放下才显得一无挂碍，浑身轻松。这种放下的状态最坚实，最稳定。
因为一点小情小调，小伤小痛，就想要放下，这会儿看似放下了，一想到买房、购屋、孩子上托儿所、鞋城里卖的鞋在打折，马上一路飞跑。一边跑一边自谴，觉得自己咋恁俗，恁堕落，恁不高人呢……可就是没想到一件事：人活着本来就很累了，咋还那么左右互搏地自虐呢？
既然提尚且提不起来，放又有什么资格说放下？既然放不下，那就提着吧。
提到看透了，想开了，想不放下都难了。
——再说了，佛说放下，佛说的就一定是对了？我就是放不下，放不下有什么了不起？当你这样想的时候，你已经把“放下”这个执念放下了。
灯影禅心
我爱你，所以放你自由；我恐惧你离开，所以我紧紧缚住你的双翅。我爱这世界，所以我行吟，作诗；我恐惧被世界抛弃，所以我甘愿抹平自己的个性的面孔，戴上一个光滑的和众人雷同的面具……每个人的世界都悬着一个巨大的钟摆，摆荡到左边是爱，摆荡到右边便是恐惧。钟摆在你的心里，你有选择让它停留在哪一端的权利。
