登陆注册
22107000000008

第8章 崭露头角(3)

莫泊桑立即搭乘晚上六点的火车赶往克鲁瓦塞。莫泊桑在给屠格涅夫的信中提到了这次的行程:

我在极度的悲哀中挨到了傍晚六时,在圣拉萨尔火车站与科曼维尔夫妇(福楼拜的侄女和侄女婿)会齐,便同车前往鲁昂。到达他的寓所后,我们发现他平躺在床上,中风使他的脖子红肿淤血,除此之外,没有任何异样,他看上去就像睡着了一样,实际上却已经死了。他们告诉我,星期五晚上吃过饭后,他还和他的医生以及邻居福田先生一起研究高乃依的作品,晚上睡得很好,直到第二天早上八点才起床,起床后洗了个澡,换过衣服,他便去读新到的信。他感到有些不舒服,便叫佣人去叫医生。佣人回来后,告诉他医生外出了。他对佣人说:“我的老毛病又要犯了,幸好发觉得早,我明天就要去巴黎了,要是在火车上犯起病来,那可糟了!”他打开了一瓶古龙水,在太阳穴上擦了一点,便慢慢地躺下来,自言自语道:“鲁昂……这儿到鲁昂并没多远……赫洛特—加龙省医生……我对赫洛特家很熟……”不久他便昏过去了,脸部充血,两手痉挛……没过多久,他就停止了呼吸。

下葬之前,尸体是由莫泊桑、福田医生和保契特医生三人清洗的,他们又给他擦上了古龙水,为他穿上丝质内衣,加上背心、衬衣、领带和手套,并梳整他美丽的胡须和那一头被人称之为“海盗”的金色头发。莫泊桑也守在灵前,接待所有前来吊祭的客人。

葬礼于5月11日举行,那天是星期二,时值暮春,天气暖和,先是在距克鲁瓦塞三里处的康特诺教堂举行追思大会,然后安葬于鲁昂纪念陵园。左拉、龚古尔、都德等很多文坛好友都来参加了。

福楼拜的墓穴还是他父亲早年为他造好的,因为福楼拜小时候生过一场大病,他的父母都觉得他可能活不下来了,便为他准备了后事。谁知道这个孩子后来居然痊愈了。当然了,当年那小小的墓穴怎么能容得下这偌大的灵柩呢?没有办法,抬棺的人只好把福楼拜的棺木直立起来放置。这情景令来送葬的左拉、龚古尔、都德等不忍看下去,纷纷提前离去了。但是莫泊桑却不以为然,他对这位老师非常了解,他为人乐观豁达,在《包法利夫人》和《布瓦尔和佩库歇》这两部小说中,他称人类是愚蠢的,如果他地下有灵,看到这一场景,恐怕他会拍掌大笑呢。

不过,福楼拜在这个时期溘然长逝,对莫泊桑的打击确实不小!在他的文学之路上,还有谁会像福楼拜那样鼓励他、批评他、帮助他和照顾他呢?

莫泊桑在给福楼拜的侄女的信中写道:

我越是想念他,内心便越觉得痛苦!他的影子一直在我的脑海里浮现,我看见他穿着棕色的长袍站在那里。他的音容笑貌,历历如在眼前。本来我们相依为命,爱好与共……谁知道晴天霹雳,顿时阴阳两隔!我可怜的母亲,他的逝去使她失去了幼年的最后的朋友,在她生命中,再也没有幼年时美好欢乐时光的回忆了!她再也不能问他“你记得这个吗?你记得那个吗?”

我此刻痛切地感觉到生活多么无益,一切努力全是徒劳,事物如此可怕的单调,精神何等的孤独。我们每个人都生活在这种精神孤独的状态中,我只有在能够同他促膝交谈的时候,才不那么为其所苦……

这些都是沉痛的事,但这种沉痛的思想,在我们心情沉重时,比任何不相关的事都来得有效……

科西嘉的收获

福楼拜之死,引发了莫泊桑潜在的悲观心理,使他比以前更感到寂寞与不安了。当然,福楼拜之死对莫泊桑的那位多愁善感的母亲的打击,更是非同小可。他们母子本来就有神经失常的毛病,在这一次的打击下更严重了。

洛尔曾多年在巴黎遍访名医,却还是不见好转。这次,由于福楼拜之死的打击,加上第二个儿子艾尔维的不争气(艾尔维不务正业,挥霍无度,经常在外面四处向人借钱,债台高筑),洛尔的病情更加恶化了。医生劝她找一个安静的地方休养,以摆脱埃特尔塔的经济压力与心中的烦闷。洛尔选择了科西嘉,那儿的气候温和,景色宜人。

莫泊桑也是一样,他的视力已经受损,加上这次的哀恸,情况更加恶化。关于他的眼病,他在3月初便已写信告诉过福楼拜了:

我的右眼不能灵活地转动,艾巴德医生说没有办法治疗,我只能去配一副矫正眼镜,才能使视力恢复正常。但是拜访医学院担任教授的兰都医生时,他却认为可以治好,因为艾巴德不了解我的心理状态。据兰都医生诊断,我的毛病与我母亲的一样,都是上脊椎骨受了轻微的刺激,引起了心悸亢进,不但头发脱落,也引起了眼睛的毛病,只要从根源上治好,其他的毛病便可不药而愈……我认为他说得对……

福楼拜对莫泊桑的病情也很关心,3月17日,莫泊桑到克鲁瓦塞参加复活节宴会时,福楼拜还让他的私人医生福田替莫泊桑诊断。据福楼拜所说,“诊断的结果并没我想象的那么严重,他的身体并没有什么毛病,只是一种严重的风湿和神经过敏而已”。

福楼拜去世的打击,以及《羊脂球》和《诗集》两部作品的成功,使得莫泊桑必须加紧写作,于是在1880年6月,莫泊桑向教育文化部请了两个多月的病假。

在他的假期快结束的时候,他又请求续假。显然,他的病只是借口,好争取时间继续为《高卢人》杂志写东西倒是事实。此时,他的母亲正在科西嘉,莫泊桑也想到那里去探望他母亲,他认为这个小岛也是搜集写作题材的好地方。于是在8月3日,他又写信给他的部长:

部长:

感谢您在6—8月份发给我三个月的薪水,使我能安心地养病。尽管我耐心地调养,奈何迄今仍无好转。随信附上兰都医生的诊断证明,他劝我到空气新鲜、有温泉的环境里去疗养,为此特请再予续假三个月……

续假又被批准了,莫泊桑确实有病,但他却不愿为了治病而放弃他的文学。他并未到温泉去,而是去了科西嘉,在那里也只逗留了几天而已。9月29日,他从威科写信给埃尼克说:

我到科西嘉是为了要陪我母亲几天,因她老人家身体不太好,虽然现在有些好转了,但是她为了不与我分开,每次我出发去一个新地方,她都要跟我一起去。现在她又在威科病倒了,显然是劳累过度。我无法把她送到科西嘉去,只好留在这儿照顾她。虽然我的旅程未能完成,有点遗憾,但我会尽快把船开回来,只是今后恐怕很难有这种机会了。我花了不少冤枉钱,只游了一趟,为了她老人家的病,我不敢马上离开,不然她会很失望。

莫泊桑抵达科西嘉后,科西嘉温和的太阳抚慰了他的疲劳和烦恼,他趁着这个机会,参观了拿破仑的故居和著名的“麦加尔”家族的生活,该家族以海盗业著称于世。这个小岛的历史、炎烈的阳光和原始的自然风光,给他留下了深刻的印象:

科西嘉虽然整天在炎炎烈日的普照下,街道仍然是美丽清洁的,到处都是高大的树木,空气中充满了神秘的芳香,令人心旷神怡。拿破仑虽然死在老远的圣赫勒拿,可是科西嘉仍然到处可以看到他那伟大的身影,到处都是第一议会及皇帝的雕像、图画和碑文,街道都以这个家族之名来命名,以示纪念……

科西嘉位于碧波万顷的海湾里,市外环绕着橄榄树、无花果和柑橘等各种丛林,只需稍加整理,这里就能成为地中海上最迷人的避寒胜地……

为了拜访在福楼拜家认识的狄当神父,莫泊桑甚至骑骡子到卡巴拉修道院去。科西嘉的原野风景优美,难怪狄当神父宁愿在这儿寂寞地修道,而不愿返回巴黎了。莫泊桑曾对他说:“等到我老了,想当隐士的时候,我就来到这里,和你一起祷告。”可惜,当莫泊桑有了名誉和地位以后,却再也不想避世隐居了。

莫泊桑骑着骡子走山路,经过了美丽的艾东尼和弗多尼罗森林,进入尼罗峡峪,再翻越崎岖的派拿山峰,在勒沙村过夜。那里没有旅馆,也没有餐厅,只有太阳和起伏的山峰,以及山边一些小小的茅舍。

莫泊桑在科西嘉时,经常寻访山林中的原始美景,有一次,他遇上了科西嘉的盗匪,这名盗匪由他们的同党护送,通过了警察检查的关口。莫泊桑以他丰富的想象力,将盗匪的感人事迹融入了他的作品中。他也发掘了著名的“贝拉柯西亚”兄弟的许多事迹,为了爱情和家族的荣誉,他们杀了很多人,却始终没有被警方逮捕。

同类推荐
  • 世界十大文豪——海明威

    世界十大文豪——海明威

    1899年7月21日,诞生于美国芝加哥的郊区小镇“橡树园”的海明威,孩童时代就表现出非凡的文学天赋及与众不同的性格。六岁时,进入霍姆斯文法学校开始了他的学生时代。在学校里,以他的多才多艺以及争强好胜成为学校的“名人”。毕业后,在堪萨斯城任《堪萨斯星报》记者。在这里,年轻的记者看到了真正的社会。1918年4月,应召入伍,使他有了一段永远也抹不去的战争伤痕。从此开始了他的小说创作,《初升的太阳》、《永别了·武器》、《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》伴随着他独特而传奇的经历应运而生。在这里,我们看到了一位战士,他开创了“迷惘的一代”文学流派,记录下了一个时代的历史。
  • 宋仁宗和他的帝国精英

    宋仁宗和他的帝国精英

    中国两千年皇权社会,宋朝是个独特的存在。在这个武将开创的朝代里,文人却历史上第一次成为政治舞台的主角,演绎出一个与众不同的宋。他莺歌燕舞,华晔玉瑾,性格如宋词般温婉,气质如兰花般高雅。他市列珠玑,云盈丰华,创造了不可一世的繁华和登峰造极的文化。还是这个宋朝,又被诟病效率低下,内部倾轧,积贫积弱、金瓯残缺。最能代表宋朝特色的是仁宗时代。这一时期名人荟萃,吕夷简、晏殊、范仲淹、欧阳修、狄青、富弼、包拯等名臣辈出,足以令前人汗颜,更为后世津津乐道。这些名人生活于同一个舞台,演绎出惊天动地、跌宕起伏的风云际会。中国文明造极于大宋,仁宗朝是大宋的巅峰。本书从第一手史料入手,以时间为轴,从宋仁宗亲政到嘉佑开科、苏轼题榜,全方位展现宋朝之绝代风华,亦揭示盛世背后的纷争权斗,以此揭秘大宋王朝的政治特色、时代气质与人文气象。观点新颖,试图突破社会对人物事件固有的平面印象,对原有史料也进行了新的挖掘和解读。宋仁宗与士大夫共治天下,且看那些旷世巨擘们如何倾情出演,让读者真正理解这个中古世界的黄金时代。
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的经济学家(下)

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的经济学家(下)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 农民企业家成功之路

    农民企业家成功之路

    成功的企业家很多,但他们中许多人的成功经历可望而不可即。本书所介绍的不同时期、不同地域的农民企业家,大多从平凡处做起,他们奋斗中的每一个足迹都是那么真实可信。尽管不是每个人,特别是农民都能成为企业家,尤其想成为杰出企业家更难。但通过了解他们的创业史,或多或少会给自己的生活增添一些信心。创业成功的道路往往是不可复制的,但看别人走过的路,再选择自己能走的路,本书将在此方面给读者,特别是给有志创业的农民朋友以积极的启迪。
  • 林肯(名人传记丛书)

    林肯(名人传记丛书)

    “平民总统”林肯(1809~1865),是美国历史上最伟大的总统之一,深受人们的爱戴与敬仰。从平民走向总统后被暗杀,其传奇的一生熠熠生辉中伴着无数常人不及的坎坷与曲折。
热门推荐
  • 妃常桀骜:弃妃难训

    妃常桀骜:弃妃难训

    她心清如水不慕富贵,却被五十万两被逼“卖身”入宫为妃。皇帝讨厌嫔妃嘲弄顶着钱妃的名号,装傻充嫩,只求赶紧赚钱还债走人。可是为什么那个讨厌她的坏家伙总跟她作对,缴她的银子,丢她进小黑屋荷花池,让她做挡箭牌不说,还总揩她的油。她尖酸刻薄也无法打消他恶整她的心。男强女更强,她相信只要勤劳没有挖不动的墙角。--情节虚构,请勿模仿
  • 一剑嫣然

    一剑嫣然

    一个剑客杀手,救了个陌生女子,本是大忌,还带她回家。或许嫌命长吧!
  • 时空穿梭基地

    时空穿梭基地

    在一个雾霾笼罩的夜晚,罗胖走进了浓雾中,从此,他走进了一个个崭新的时空,开启了一个个光怪陆离的世界,开始了他全新的、万分精彩的人生……逃学威龙世界里,他成为周星星的徒弟,并成功地攻略了心中的女神朱茵小姐姐;三国世界里,他成为不按套路出牌的无双战神吕布,没有中王允貂蝉的连环美人计,成功收服马超兄妹,并扳倒董卓,趁曹操袁绍大战之际行渔翁黄雀之事一统天下;集结号的世界中,他逆天改命,救了许多人的生命,并将华国的历史轻轻改了下方向;星球大战的宇宙中,他成为杜库伯爵的隐秘的弟子,搅动了几个星系的风云;混乱的清末民初,他改变了世界;仙侠世界上,他踏上了修仙的大道;漫威宇宙中,他是许多人眼中的英雄…………穿梭在种种多姿多彩无限可能的时空世界,且看一个起初的小宅男小屌丝如何一步步成长为星际霸主,时空英雄!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 长天之上

    长天之上

    上古大劫,神魔肆虐,玄棺降世,镇压诸界。一切众生,百般罪孽。且看在这个神魔绝迹的世界,这个天生魔神将是怎样屹立于生命长河之上,倾绝天下。
  • 吾欲以刀上九天

    吾欲以刀上九天

    位面之主的皇室,因为老祖宗的意外身亡,一夜之间被其他各族血屠。皇室的皇子机缘巧合之下,跌入了更低的位面。新上任的皇室联合谋反的各族在各个位面设下关卡,拦截寻找皇子下落。而皇子却在不断的成长当中一步一步,杀上九重天,踏上复仇路。
  • 十八线主角的暴躁小仙女

    十八线主角的暴躁小仙女

    一睁眼,一轮回;不一样的人生,不一样的体验。江宁渔生前是位性子随性、比较懒散的医生;死后,她游荡在这世上,了无牵挂,看尽人生百态,花开花谢。一朝重生,她来到一个陌生的世界,从此,开启一段不一样的人生旅行。
  • 燃魂大巫尊

    燃魂大巫尊

    无数位面存在着无数位面管理者,以虚空引擎互相联系,维护着各自所属位面的秩序,而所谓的秩序通俗来讲即是天道。“那位浑身墨气的少年,虽说你是我这个位面的异数,我亦无法查清你究竟是何来历,但你我相遇即是有缘,愿不愿意拜我为师,我传授你这个位面所有的知识,修真飞仙长生不灭,转世重生买彩中奖,霸道总裁掳掠群芳,三千世界,诸般机缘,只有你想不到,没有我做不到……”“哎哟,别打了,我错了,手下留情,再打就没命了……”身为位面管理者之一的森罗很是悲剧的被一位少年揍惨了,鼻青脸肿,骨骼散架,根本毫无还手之力,完全是被打懵了的说,芽儿哟,我是谁,我在哪,我是不是失忆了?太恐怖了,我想回家!
  • 无尽幻想录

    无尽幻想录

    人没有成功,也要有成功的梦想,如果成功的梦想只是梦想,那至少得有成功的幻想。